又一个母亲节到了,重发几年前写的文章,寄托对母亲的怀念。愿天堂里鲜花似锦,安泰绵绵。
母亲节的思念
马年的正月十五元宵节,恰与西方的情人节赶在了同一天。也许因为此,窗外传来的阵阵鞭炮声,令节日的气氛比往年更浓烈了一些。
而元宵节对于我,更有另一番比节日更重要的意义。
五十七年前的今天,阵阵爆竹声伴着母亲的阵痛,一阵紧似一阵,一直持续到深夜。夜深了,四面八方的鞭炮声由渐渐稀落,到完全消失,街市上看花灯的人们也陆续散去,世界由喧嚣进入寂静。
住进医院的妈妈,阵痛得更频繁了,四十六岁的高龄产妇,那是冒着大命换小命的风险啊!终于,在告别了正月十五的热闹,迎来正月十六的朝阳之际,我来到了这个世界上。我的第一声啼哭,打破了爆竹散去后的寂静,也给了爸妈最大的欣喜与快慰。
所以小时候,每到过元宵节的时候,邻居的大爷大婶便会来打趣我。他们说正月十五热闹了一天,放了鞭炮,吃了饺子,鞭炮放完了,饺子却剩下了两碗,一碗是你妈妈的,另一碗让你这个刚来到世上的小妮子给吃了。
这当然是戏言。但我知道,从自己来到这个世界上的那一刻起,我享受到的母爱较之同龄的小伙伴们,要多了许多,既便与今天的独生子女们相比,也毫不逊色。要知道那正是国家经济最困难的时期,能吃上饱饭就已经算作烧高香了。但妈妈为了让我能够正常的发育、成长,总是想尽办法,变着花样做这做那。
记得我长到三、四岁时,为了补贴家用,妈妈在街道上的加工代火点做零工。常有挑着担子卖雏鸡的从门前经过,妈妈就买上一只,用泥巴把鸡全身糊了,放在锅底的余火里焖烧。当妈妈蹲在灶口操作这一切时,我就直直地站在一旁,焦急的等待着小鸡烤熟,从锅灰里扒出来的那一刻,嘴里还不停地催促着,妈妈你再看看,快好了吗?
当时的南菜市场离运河码头很近,每天一大早都会有新鲜的鱼虾和水产品上市。鱼虾买不起,妈妈就买一些鱼籽回来,加上切碎的青菜一起炒鸡蛋,给我卷饼吃。这些,都是我的专利,爸妈从来不肯尝一口。有时放在妈妈的嘴边,她假装嘬一嘬,说,真香,妈妈吃过了,俺闺女赶紧吃,吃饱了,长大个。
有一次,姥姥见妈妈又买来了鱼籽,便说,不要经常给小妮吃鱼籽,长大了会不识数的。
妈妈不吭声,她跟姥姥的关系很特别,不象母女,倒象婆媳。听妈妈说,是因为姥姥太重男轻女,她说什么,你听着就是了,千万不要分辨。
但等姥姥走了以后,妈妈才自言自语地说,就算吃了鱼籽不识数,总比发育不良强呀!
那个年代,许多孩子都没过过生日,但我的生日,妈妈总会把农历公历分开来,每年过两次,就是为了巧立名目让我多吃点好的。生日饭的内容在今天看来是极平常的,午饭一碗水饺,晚饭一碗长寿面,如果运气好,碰上食品公司的熟食流动车从门前过,妈妈便会花一毛钱买两条酱猪尾巴,切成片,让我就着面条吃。
靠着妈妈的精心调养,小时候的我一直是白白胖胖的,个头也比同龄的小伙伴们高出许多,一看,就是个没挨过饿的人。
为了满足我长身体的需要,妈妈却省吃俭用,自己常常饿着肚子。经过六十年代初的那场自然灾害后,患上了严重的胃病,腿也浮肿得一按一个坑。在我稍大一些的记忆里,妈妈常常夜里胃痛得在床上打滚,第二天跟着她去医院看医生,又总是在开好药方划完价后,拉着我空手而归。那是因为药方上的价格,是妈妈无力支付的,只能这么干熬着。就这样,随着我一天天的长大,妈妈的病也在一天天的加重,终于在我九岁时,在一个女孩子最需要母亲陪伴的年龄里,在贫病交加中,妈妈撒手人寰。
我一直认定,母亲是给予我两次生命的人。第一次是大命换小命的生育,第二次是从牙缝中节省,自己疾贫成病的养育。亲恩如山,却再也无法回报,重压的感觉,几乎令人窒息。
幼年丧母的痛苦是刻骨铭心的。多少年来,“妈妈”这个称谓,是我从不能触及的伤痛,几乎成了心理上的一道障碍。我曾经写了许多文章记述幼时的过往,却不敢触及丝毫关于母亲的故事。虽然在我的心里,九年里与妈妈的所有往事,都是那么清晰,那么甜蜜,那么令人回味。
十几年前,我的一个姨妈故去,她是妈妈生前的好姐妹。我在写文章追念她时,心如刀搅,几次竟痛哭得写不下去。事后才渐渐意识到,那是因为姨妈对于我来说,早已是母亲的一个符号,她的逝去,在我心里也代表着母亲时代真正的完结。从此,我再也不可能从任何的地方,任何人的身上,去感受到母亲的种种元素。那种绝望的心境至今仍可以清楚地触摸到。
今天,我把思念变成文字,以告慰母亲的在天之灵。我要对妈妈说,这么多年来,女儿一直深深地怀念着您,并一直感受着您的爱与眷顾,更不敢忘怀您对女儿的期许和希望。女儿这半生自强自立,好学多思,内心丰富而充实,真诚地面对生活,受到亲人与朋友们的尊重和赞许。这一切,足以让您老人家放心并骄傲。您在天堂之上,看着女儿,听着女儿对您的诉说,应该是欣慰的,幸福的吧!
亲爱的妈妈,您的生养之恩,女儿铭记在心,伴随着对您的思念,永远永远……。
2014年2月14日写于恒丰苑
作者:黄侠--枯荷听雨
电视媒体人,从事电视纪录片创作三十余年。从职时多囿于命题作文的耕作,赋闲后更乐于心情文字的抒发。喜欢历史、文学、摄影、京剧、园艺等,看似互不搭界,却可融汇其中。欣赏一年中四季不同的风景,尤对生命的秋季里,雨打枯荷的意境情有独钟。