现实的Sister Carrie 2019-03-31

《Sister Carrie》终于读完了。后面感觉有些啰里啰唆。苦主Hurtswood终于绝望地开煤气死掉了。其他的人都各得其所。Carrie成了大明星，Drouet也继续事业有成，并想和Carrie再续前缘。Hurtswood的前妻倚仗女儿的新贵女婿，日子也是过得有声有色。Hurtswood作为一具无名尸体被市政人员处理，仿佛他是一个没有任何社会关系的人。没有人去在意他的死活，无论是家人，朋友还是情妇，都好像当他这个人从来没有存在过。

每个人都依旧奋力拼搏，以各种各样的生存之道去追求好日子。小说以Carrie“向前，向前”的对于生活的展望而结束。城市依旧纸醉金迷，人们依然为了名利忙碌。没有人会在意那些在严酷的生活竞争中倒下的弱者。就像每年非洲大陆上争相渡过马拉河的成千上万迁徙的角马，没有角马停下来缅怀被鳄鱼拖入水底的同类。存者且偷生，死者长已矣。

一切的情感，迷惘都在生存这个永恒的难题面前变得不值一提。所谓的现实主义小说，就是正视生存竞争的残酷，围绕它写写人的挣扎和努力。而所谓的浪漫主义就是暂时忘记它，说点儿别的，道道“天凉好个秋”。