又是一年立秋时

图片发自App

今天立秋，天气依旧闷热，行走在街上，少顷便开始汗流浃背。太阳依旧朗照，皮肤却不再是灼伤的痛。凉爽的日子越来越近了。

立秋之后，“爬叉”便不再能吃了。

图片发自App

“爬叉”是蝉脱壳以前的称呼，脱壳蜕变之后的蝉，我们叫它“马寂寥”。

图片发自App

爬叉是难得的美食，药用价值也很高。每个夏季，乡村的小树林里，人来人住，手电上下闪动，逮爬叉的络绎不绝。小时候，村里的小河常年流水潺潺，那时村子还没有向外扩展，耕地还没来得及严重缩水，爬叉的产量很大，小伙伴们每晚都能逮到二百只以上。这几年，全家出动每晚也只能逮到三四十只左右，这便己是足以羡煞旁人了。林子越来越少，公路和楼房越来越多，乡村的味道淡了，爬叉在逐年减少，也许会有绝迹的那一天。

在无数个生命的探知中，也许爬叉不是最悲催的，却也足以让人唏嘘。从幼虫到成虫，四年的历程，换来月余的鸣唱。而人类的发展，使得它们的生存空间越来越小，而它们每年，依旧准时开始鸣唱夹缝中生存的赞歌。

知了声声，立秋一过，马寂寥的生命接近尾声。某一天，你从树下经过，入眼一个“蝉蜕”(蝉脱掉的皮)，那是它们来过的证据。