如果不是红黄蓝，《嘉年华》又将是一部被埋没的好电影

◆◆◆

本文为攻号“薛氏猫”第20篇原创文章

正值冬季，万物休戚，各类社会事件却扎堆涌现，激起几波民愤。

特别是最近震惊万千网友的“红黄蓝”事件，终于让不少人意识到，电影《熔炉》里出现的情节，原来就发生在我们的日常生活中，振聋发聩，令人齿寒。

《嘉年华》恰好在“红黄蓝”事件发酵时期上映，可以说不偏不倚地“蹭了”热点。而如果不是这三个颜色，即使有金马奖加持，《嘉年华》作为一部小众类型电影，毫无疑问不会有现在这样的热度。

不同于《熔炉》带给人直接的视觉冲击和震撼，《嘉年华》的呈现是克制而平淡的。它最大限度地将两个小女孩被性侵的过程“缩小化”，聚焦的是事件发生之后，整个社会共同对受害者的二度伤害。

相较于医生检查后家长们的激烈反应，身为当事者的两个孩子却好像“置身事外”，镜头里的她们似乎并“没有”承担太多被强暴者“应有”的痛楚。两个人一起在空荡荡的游乐场“大喇叭”里嬉笑玩耍，好像什么都没有发生过。

然而，当小文的同学问她“什么是处女膜”时，让人酸楚：还未知贞洁就被夺取贞洁，性教育匮乏的苦果只能当事者独自吞咽。而作为保护者的父母们，正如房思琪在书中写到的那样“在这个故事中父母将永远缺席，他们旷课了，却自以为是还没开学。”

导演对性侵事件发生之后两个小女孩情绪描写的克制，像一个放大镜，将光聚焦在缺席的父母、面目模糊的施暴者、利益驱使下作伪证的警察和医生、说三道四的“看客”身上，无声地指证着，在这场悲剧发生之前、之时、之后，每个人都难逃其咎。

就在这样的利益交织网中，困着我们看不见的许多受害者们。所以说，有人感慨为什么今年发生这么多事情。其实只是我们开始去“看见”了，冰山之下的地狱一直都存在。

可悲的是，即使这样的悲剧发生在自己孩子身上，父母依旧没有力量去帮助孩子。小文同学的父母选择向利益妥协，对现实妥协，满满的无力感让人窒息。

当一切罪恶最终变成“交易”，耿乐饰演的小文父亲口中的“公道”成为一个笑话，被抹掉的“受害者”们，只能用余生消化痛苦，永远生活在白夜之中。

这才更像每一个我们看得见看不见的现实。

除了两个惨遭毒手的小女孩，用力生活却月收入不到600块的黑户小米，为性侵女孩打了十几年官司的郝律师，《嘉年华》可以说勾勒出一幅“女子群像”，在男权社会里被伤害的同时，也不放弃反抗。

影片最后小米骑着电动车逃出“接客”的命运，算是全片唯一让人看到希望的片段。

另外，影片中多次出现的梦露雕像很有隐喻意味。

作为全世界男人的性感女神，梦露雕塑的“性”意味很浓。片头就以小米拍摄雕塑下体切入，全片对梦露雕像的呈现都围绕着下半身，飞扬的裙子下，男人的欲望喷薄而出。

对女性来讲，梦露的美是她们梦寐以求的东西。无论是小文对漂亮衣服的珍惜，还是小米对半截口红的渴望，都是女孩天性里对美的追求体现。

而因为女性化了妆穿了短裙就忍不住去强奸一下，这样的逻辑真的是无fuck说。

然而，现实里又不乏有这样想法的人。他们极尽所能为施暴者开脱，用“谁叫她打扮得那么骚不强奸她强奸谁”、“苍蝇不叮无缝蛋”之类的强盗逻辑，强行将施暴者和受害者的角色互换，才是对受害者最大的伤害。

也正是这些人，坚信着悲剧永远是别人的，与自己无关。这种“移情能力”的缺失，当施暴者肆无忌惮。

当他们真的向孩子犯下兽性的时候，良知的泯灭指向每一个人。

所以《嘉年华》这个国产电影中少有类型的出现，最大意义并不是让坏人得到惩治，而是像一盏灯，照亮光明到达不了的黑暗处，让人们真正去“看见”。