风铃与流星雨
我的书桌前，有一串风铃，风儿不常来，它也不曾怎么响过，它悬挂着，外面画着樱花的红，我用手轻轻碰它的时候，它就丁丁当当地响了。
丁丁当当的，是很清脆的声音，带着轻盈的，带着一种夏天的舒爽的感觉，我自己觉得。
其实想到要买一个风铃，是那天我在阿杰的桌前看到了一个小小的，千与千寻里面鬼怪造型的小风铃，挂在他的台灯下的，我用手亲亲碰它，然后它就摇晃起来，发出细碎的声响，"好可爱呀，我也想买一个了。"我对阿泽说。
也许是我很早之前就想买一个了，却不知道为什么耽搁了很久，在老家的房子里我有一个房间，房间在夏天的时候窗户直接面对斜射进来的阳光，每到下午都很闷热，当然到早上和晚上的时候都很清凉，而那时我恰巧喜欢开着窗户睡觉，每当风从窗户里面进来，裹携着夏日的凉意，把窗帘卷起来，月光在窗前留下一片皎然的悸动，树影摇动，我远远就能看到夜空中的月色与星空，然后再昏昏沉沉地睡去。
很小的时候，没有手机没有电脑也没有好看的电视剧，吃完晚饭就是和妈妈一起去别人家里闲谈，那时候视力未尝下降，也不曾动过名利的念头，门前的洗衣池里流着哗哗的水，满是凉意的月色，抬头能看见的万丈星空，心里照着张衡的故事细细的打量，然后自己开始数起来，数了好久一会，中间错了好几次的，花了眼，却也好像不知道疲倦。
我第一次见到风铃，是有一天在巷子里往回走，抬头看见邻居姐姐的窗外挂着一串白色的贝壳一样的东西，那时候我和姐姐走在一起，就听她说，它会响的，很好听的，而后她又补充说，可惜现在没有风来。
姐姐其实告诉过我很多东西，有一天我在房间里读书，她突然把我拉出来，指着窗户外面说，快看，很难遇到的，天狗食月啊。果然，外面竹尾巴尖上的园月慢慢地被一黑影吞噬了，良久。记得她还跟我说她的同学看见流星的事，“就是北斗七星那边啦，怎么样子我不知道。”
“看到流星对着它需一个愿望，你的愿望就能够实现哦。”
后来，当自己坐在房间里面，看见窗帘飘动着，然后心里就想着，要是我有一串风铃就好了，到了晚上，看见星空，就想说，要是今天能看到流星雨就好了，那样我就可以许愿了。其实不过是少年时的幻想和真诚，就像去放牛时坐在最高的草地上，看着远远的水库，四周的青山，脚下一片的梯田，手里拿着一根折好的树枝吹着风，说，这天下都是我的，在这里我要做一栋庄园，我的孩子会在这草地上嬉戏，我的牛羊会在那片草地里散步，像一首田园时代的牧歌。
不知道为什么，很久很久之后，我已经忘记了这些，再一次想起来的时候，是高二那年，我在永定求学，诸事不顺，苦苦挣扎，又心有凄然，心里惶恐而且茫然，对成绩的对人际的经营都不尽如意，那些日子突然想起故乡，突然明白田园时代已经过去了，真实的世界推动着我，告诉我黑铁时代要来了，血与火要占据整个世界，时代的铁骑会踏破弱者的骸骨，没有风铃，也没有难得一遇的流星雨，没有梦想，也没有可以神明许诺的愿望，在这个残酷的世界里，只有强者才会赢得尊严。
也许是那些功名的利益驱使，也也许是排名体系下的逼迫和阵痛，有时候自己也妥协，以一个写手的文弱，委屈求全，又挣扎着要向前努力，也曾很想要老师的青睐和鼓励，现在想起来，也不过是想笑自己，“好像一条狗哦”，又莫名的想哭。
后来，有人对我说，你不止是个书生而已。在和她不再联系很久之后，这句话现在想起来还是很感动，那个时候我对于她的欢喜，却迟迟地因为前程的迷茫，山长水远，不曾点破，后面终于缘尽，一别两宽，也就是那么匆匆的几个月，星变河移，最难最重的事都纷纷到来，人生也要重新上路，其实在这流光易逝的时间里，自己也曾对着它许下过愿望，最终都没有实现，天公不做美。
也是在很久之后，我才依稀想起，我初中时候的同桌阿浩，他曾经送给我一个小铃铛，很小的一个，像一个小小的吊坠或者中国结，他从口袋里把它掏出来的时候一脸的茫然，就是那种一副“我怎么会有这种东西”的表情，然后他把它放在桌子上，有不要的意思，于是我趁机对他说，这个很可爱啊，我想玩一下。于是他就顺手给了我。
我把它放在桌子边上挂着，用手动他还是能听到细微的一些声音，风来的时候也自然是不怎么响的，然而终究是很开心地玩着，就这样过了大概两年，两年里也有过一段时间经历过变声期的不适，也看到了很多人的失恋和痛苦，我自己也懵懂地，用一种开心和憧憬走了出来，最终，我已经忘记什么时候我就已经丢了那个小铃铛，也和阿浩失去了联系。
我还记得那段日子里有一次我回家，在报纸上看见说某日晚上有流星雨，于是很兴奋的，早早就在窗前等，后来我爸爸看见我，说，“哪里看得到哦？今天阴天哝。”我本不信的，还是对着黑漆漆的夜空看了半天。
大概是高考之后，我就已经知道，那么一颗流星就要在我身边消逝不见了，时间虽然看起来过好慢的，但是那些无能为力的东西却相反地消耗得很快，甚至都来不及许愿的，就在这夜幕匆匆，人海涌动中渐行渐远。后来，听了欧丽娟的课我才知道，我们从来都只是固执而已，我们没有认识这个世界，也就一直没有完成自己，而这个过程，“很痛苦”。
这个暑假我再一次到永定，很多人看到我，说，你变了。我说，哪里变了？
胖子说，我记得你以前很高冷的啊。你以前不是这样的，看来学医真的可以改变一个人......
我听完就笑了，想找个理由来告诉他，我其实没有变的，我以前也有这一面的，却是太多的心绪流过，已经不能用一句话带过了，只好说，看来是老了，老了，真的老了。思绪万千。
其实再见到永定，我就已经知道自己回不去了，曾经那段岁月定格在那里，有过高光也有过低迷，那些高光的时刻想起来，也是那些舒适和惬意的时光，像是星流影过，风动铃声的，只是惊喜。而那些低迷和恩怨也都随着时间慢慢溶解，稀释，一别两宽，各生欢喜。走在永定的街道上，仍然有人能认出我来，在熟悉的小店里小坐聊会天，偶然也问道，那找到心仪的女孩子了吗？也有同学不再认出我，不愿意见我，都无所谓。
我知道自己真的变了，不再是那个开着窗看着星空等待流星雨，希望窗前风起铃响的少年了，那些遗忘了又想起的事情，那缘尽而别的故人，我都已经忘记了怎么下笔，以前扣着心间写着风云变色的句子，现在已经没有了那种张狂的肆意的笔力，似乎在肆虐之后，归于平静了。只是慢慢地写，只道当时是寻常。
后来我终于看了一次流星雨，在一段每天都要奋斗的生活里，在电脑上的网络直播里，在解说各种的科学普及和预测后，一颗流星终于在镜头里划过，虽然只是一颗小小的流星，我在那一瞬间已经找不到词语来描述它，只是欢喜，热泪盈眶。
又有一天，我在淘宝上买风铃，两个风铃，一个红色的，一个蓝色的，然后犹豫了半天，不知道选什么好，最后终于点了一个红色如晚霞的，于是心里默默地想，喜庆一点可能寓意比较好吧。
“可能我撞了南墙才会回头吧
可能我见了黄河才会死心吧
可能我偏要一条路走到黑吧
可能我还没遇见
那个她吧”
--《可能否》