十亿美元影后的“失败史”
说起好莱坞女星，Anne Hathaway的“招黑体质”几乎人尽皆知——追求完美等于刻意做作，越努力越显得卖弄人设。
这两年，还有一位女星也走上了这条路，甚至被称为新一任的“Anne Hathaway”，她就是Brie Larson。
她是在“捧杀”文化盛行下很典型的一个例子，被捧得特别高，所以被嘲的也特别狠——
先是拿了奥斯卡影后，又凭借《惊奇队长》坐收十亿美元票房，身价暴涨；另一方面被说表演太空洞，只是“过度强调白人女性的身份”，更被嘲在此之前十几年演艺生涯都是无人识的“小透明”。
而在国内，很多网友直接用一个“丑”字就将她全盘皆否，更有“这大饼脸可以直接拿去熨衣服”这样的言语攻击。
与Gal Gadot通过《神奇女侠》得到的无数褒奖相比，这位影后得到的更多是争议和嘲讽。
她说话也不讨喜，似乎带着优越感，“如果我忘了感谢谁的话，之后我会给你补张感谢卡的~”，并说自己拿影后这件事“很随机”。
上个月开始，Brie Larson经营起了自己的油管频道，陆陆续续发些vlog，分享角色外真实的自己。最近有一支视频专门讲述了她的“试镜故事”，更准确地说，是她一系列试镜失败的故事。
《饥饿游戏》《星球大战》《明日世界》……我们耳熟能详的大片Larson都去试过，结果一个都没选上。
她最失败的一次试镜，是给xx戏试的xx角色（声音被哔掉了），她自己觉得还好，但是试镜导演跟她的经纪人说：“她太差了，我绝不会跟她有任何合作！”
她为《冰封之地》试镜，提前好几天就进入角色状态，沉浸其中，想着自己命运如何悲惨，如何流离失所。到了片场，她哭泣、颤抖，试镜结束后她觉得自己肯定搞定了，结果经纪人问她：你在搞什么？你吓到人家了，他们说你好可怕。
最终Vanessa Hudgens得到了Larson想演的角色
有时她会被要求穿特定的服装。“你真的好棒，我希望你下一轮来的时候可以穿的更性感一些，背心、牛仔迷你裙、高跟鞋。”Larson在视频里回忆道，“我当时很穷，我需要工作，虽然心里觉得为了一群男人穿成这样很不舒服……但我唯独没穿高跟鞋，我觉得穿运动鞋更性感。结果在等待室的每个女孩都穿了一样的背心、迷你裙、高跟鞋……我们究竟是来演戏的还是来帮男人实现幻想的？”
“我还去试镜了《绯闻女孩》，我也没得到，但我很开心。”
她素面朝天，把自己在这些失败中的困惑、狼狈、无奈一五一十地讲述出来。
在这个平台，她什么大事小事都聊，小到攀岩、动森，大到种族歧视。评论区依旧是好坏不一，“拥有特权的女人”“空洞的对话”这样的字眼层出不穷。
“尽管有时会有些愚蠢，但我想让这个频道涵盖一些重要的深度对话，反种族主义言论，和包容性的内容。”
在风口浪尖的人总是“说多错多”，明知如此的Brie Larson却偏偏不愿意沉默。
她说她注意到新闻发布会上的媒体和影评人绝大多数是白人男性，“我要确保我的发布会更具包容性”，结果在评论界引起了争议，认为她在错误地干预不属于自己的领域。
“我不需要40岁的白人男告诉我什么是不合时宜的……我不是说我讨厌他们，如果你的电影是拍给有色女人的，那对白人男来说他们的评论是不重要的，这不是为他们拍的。”
她曾拒绝“It Girl”的称号，认为理想的女性形象不应该被固化成为某一种特定的样子。
如此强硬的女权主义者，Larson已经成了很多人眼中傲慢自大的狂妄者。
她哪来的底气？
没别的，就是她的过去和失败。
从7岁的时候Larson就开始参与试镜，她的母亲离婚后独自带着她和妹妹前往洛杉矶，挤在一个单间公寓里，只有一张单人床，穷得连麦当劳的儿童套餐都买不起，Larson也只能在家读书。
她的拍摄履历很丰富，也有了在迪士尼频道露脸的机会，但始终没有“公主”待遇，只能演配角打酱油。
“我不是那种典型的小童星，我不够漂亮，不能演那种受欢迎的女孩；我也不够小巧，不能演那种可爱的女孩。所以我即便总是能试镜到最后一轮，但也总是不合适，总是得不到角色。”
15岁的时候她以歌手身份出了专辑，13首歌全部是自己创作的，但销量惨淡到只有4000张。
十年时间，她的“星途”就是不顺。说得难听点——捧不红。
直到遇见怪才导演Edgar Wright，在他2010年的电影《歪小子斯科特对抗全世界》里饰演让男主念念不忘的前女友，Larson才开始让人有了些记忆点。
2013年的《少年收容所》，Larson的又一次迈进，她首次担任主角，素颜出镜，每天梳完头发就去片场，这样让她觉得最真实自在，“我觉得画粉底之后的自己很丑”。
这部电影帮她打开了评论界的大门，洛迦诺国际电影节和哥谭独立电影奖的最佳女主角，都被她收入囊中。
不过她离“主流”还差得很远，无人识无人气。甚至于，她还在靠着各种大小电影节上的欢迎礼包里的食物填肚子。
2015年的《房间》，她终于厚积薄发，以母亲的身份，在一个充满危险的狭小空间里为自己的孩子创造一个神奇的世界，不让他看到现实的残酷与黑暗。终于，影后诞生。
2017年的多伦多电影节，她带着自导自演的电影长片《独角兽商店》现身。Larson说她并不是想要证明“女人也可以拍电影”，而是让自己的电影讲述一个关于“作为一个女人”的故事，让女性导演来掌握自己的讲述权。
再之后便是《惊奇队长》和《复仇者联盟4：终局之战》将她推向了全球无数块银幕前，也推上了风口浪尖。
外界的噪音越来越多，“捧杀”像是无法脱离彼此的存在，一边美化着名人，也一边丑化着名人。Brie Larson没想停下来，“我一辈子都会做一个积极分子，因为我觉得安静是不对的。”
她没法不努力，没法云淡风轻置身事外，没法做个安静闭嘴的女演员，因为那样的Brie Larson也许不会走到今天这一步，也许早就在无数次的否认和打击中选择放弃和离开。
Brie Larson for Vanity Fair, 2017
就像我们身边从不缺那种活得特别用力的女人，认真到不潇洒，直白到不圆滑，“这样一点都不酷”，也许有人会这么说。
但她们知道，只有越努力，才能越幸运，没有得天独厚的天赋或机遇，没有翅膀，就用摸爬滚打当助跑，也一样可以起飞，这是她们存在的方式。
一直在输却赢得了所有，坠入泥土却换来海阔天空，看看Brie Larson，你知道这不是童话。
编辑：hezi
美术：罗兰