《美国农村Party浮世绘》

文 | Zora

From不正常留学实验室

微信号：LABUNIQUE

我是一家密歇根酒店的banquet server。
密歇根，美国最重要的农业州之一， 周边娱乐除了高尔夫、骑马等普通人接触不到的项目外，只有开车几小时去吃早茶、逛街了。
村民们为了自救，发明了party，为人熟知的叫法是 “酒局”。

走进一个party， 你发现组局从来不需要理由。 暧昧、官宣、分手的时候要组局，生日、毕业、春节、万圣节要一起狂欢，地点可以在KTV，可以在家里，甚至可以在学生会活动后的lecture hall。
酒局第一要义： Never show up on time.
比如10点的趴，必须11点半才到齐。大一大二还不懂规矩，以为准时就是尊重，当我兴冲冲提着礼物去某课友生日局， 发现她帅气的男朋友还蹲在地上布置花瓣。
搭讪是不可能的，小公主还在楼上补妆呢，尴尬的气氛蔓延， 不停低头看手机然而这个时候永远不会有人找你， 只好拿起气泵打气球。

就在短裙以下的大腿肉快长在沙发上的时候，小公主沿着楼梯徐徐而下，终于陆陆续续进了人， 以及免不了的商业吹捧。
每个人都喊着迟到罚酒，但到最后罚的酒也不知道酒到底进了谁的肚子， 还是喂给了地毯。

酒局的酒是不分品类的。 伏特加、威士忌、利口酒、啤酒、红酒，只要是酒都能喝纯的。

拿着七八年的伏特加泡的人参酒一口一口闷，从没被冰块稀释的常温伏特加，入口有莫名的泥土芬芳，一边燃烧着五脏六腑一边嚷： 嗯！好酒啊！
还会有野生调酒师，拿柠檬可乐橙子八宝粥乱七八糟的东西往伏特加里扔，搅拌好后扔给你说： 来，尝尝我的手艺。
一口下去未必会醉， 但调酒那人一定是醉了。

酒上头后必有游戏， 总逃不过小姐牌、世界大战、金字塔、beer pong、大话骰。
总有人耍赖作弊，但人嘛， 太清醒就不好了。
游戏输了，一般会以一口为单位，输一局吞一杯的酒神也不是没见过。我曾经见过学长为了替学妹挡酒，生吹好几瓶啤酒，在洗手间吐到假牙掉出来。
一种低级的追妹技巧。

几轮下来不能喝的倒得七七八八，醒着的人集体出门抽烟。“你以后准备读研还是OPT？”“你跟那谁咋样了？”是抽烟时聊得最多的话题。

一段相爱后动物感伤的对话后，继续回到房间，继续喝酒。

稍作休整， 为的是把酒局推向高潮。
总有劝酒的人，好像喝得越多，关系越铁。 “不喝看不起我”“不喝不是朋友” 是他们常用的话术。尽管你真的喝了，他们也只会醉醺醺地说 “你好像没喝开心”“我想给你快乐”。
总有人喜欢说很多话，把你灌得迷迷糊糊， 自己把酒逃得一干二净。 “我喝了呀，喝了好多，你没喝明白，再喝点！”他们会这么说。
总有人不承认自己醉了，觉得没面子，“我没醉，今天很开心，我休息一下” 于是倒在沙发上躺着躺着就吐了，抱着一身呕吐物睡到天亮。
有人喜欢拼命喝水，有人拼命上厕所，有人热衷于养鱼， 有人总是觉得地毯很渴。
其实地毯也不想喝，也不记得曾经是谁偷偷给我家地毯喂酒，被家里的狗狗碰到了，酒精上头后， 原地表演大型跑酷秀，锅碗瓢盆碎一地。

明面上喝的是酒， 实际上喝的是人。
天天组局的局王、没人敢劝酒的大哥、人皆调侃的小丑、只喝奶不碰酒的小公主、小公主的男朋友、你喜欢的人、喜欢你的人......
有凹造型拍美照的，有正在修图发朋友圈的，有在beer pong桌上杀得不可开交的，有输了游戏罚酒的，有趁着酒劲表白的，有表白被拒回到车上踩空地板油的， 像一幅套了酒精滤镜的浮世绘。
还有独自清醒的人，一般会站在角落里，和另一个独自清醒的人说：“你看，这个女的，我好了。”
“我也好了，你上吧。”
然而谁也不动腿，抱着塑料杯继续原地口嗨。

酒后你和局上认识的人谈人生、聊经历， 昨天还是楼道里擦肩而过的人，现在也可以勾肩搭背了。
不知道将会怎么回家，也不知道会从谁的床上醒来，一顿酒后抱着马桶喷前任，第二天的朋友圈就是 “官宣，这是我的女孩”。
一种快餐式的饮食男女情怀。

让我想想一切是怎么结束的吧。

好像是几个人吐了，几个人说明天有due，又有几个人说明天要工作。毕竟酒后只睡3个小时在凌晨5点上早班可能会猝死。 然后就半个小时的功夫，一切都安静了，除了满屋子酒精味和塑料杯外，好像啥也没发生过。
当然party people不等于bad people，就像榜上有名的party school也不乏诺奖得主。
我见过夜夜笙歌的夜店公主拿到了藤校PhD的offer，也见过酒后飞叶子的大哥去NASA研究火箭，还见过一周7天夜夜满分到了final还是能straight A's的学神，party只是一种文化，和标签没有任何关系。

说到最后，只剩一个问题：
今晚有人约你喝酒吗？

本文系授权发布，By Zora，From 不正常留学实验室，微信号：LABUNIQUE。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐

本期推荐阅读：

后台回复【去吧】，看看今天的文章《去了夏威夷才知道，女人不用穿bra；去了斐济才知道，男人不爱穿裤子》

微信公众号又双叒叕改版了… 为了让大家第一时间看到优质的海外内容 千万！千万！千万！ 记得【 星标 】或【 置顶 】INSIGHT视界