文 / hARELUYA
春节前被短片刷了屏，一个是苹果与贾樟柯的「大片」《一个桶》，一个是电影宣传物料的「小片」《啥是佩奇》。都是主打春节亲情的广告宣传片，却在播出效果和口碑上出现了截然不同的评价：知名电影导演的年度宣传片输给了「不知名」广告导演用一天聊出来的创意宣传物料。是贾科长拿不动刀了还是这届网友太飘了？网友评论很直接：「贾导，你可能太久没回农村了。」
一个桶
导演：贾樟柯
时长：6分36秒（全片）https://v.qq.com/x/page/x08318uu0m8.html
啥是佩奇
导演：张大鹏
时长：8分13秒（全片）https://v.qq.com/x/page/s08293krkkz.html
关于两部短片的评价和分析网上已经有很多，这里我想通过两个片子的对比聊一下故事中的真实感到底是什么？怎样营造真实感。
真实感对于故事的重要性不赘述了。我们常认为真实感就是生活，这也是《一个桶》的主要槽点之一，许多网友认为沙子装鸡蛋不生活，母亲忍心让儿子千里迢迢扛一桶沙子回城里不生活，在鸡蛋上花笑脸不生活。当观众基于自己的生活体验来评价时，这些吐槽都没问题。但《一个桶》对于真实感处理的最大问题并不是「不生活」，反而是因为这个故事太「生活」。
罗伯特·麦基在《故事》一书中认为：「故事应该是生活的比喻，而不是对生活片段的呆板刻画。错误的将表象逼真当成生活真实，会造成故事的结构性欠缺。」
书中对结构的解释是，「结构是对角色人物生活中一系列事件的选择，这种选择将事件组合成一个具有战略意义的序列，以激发特定而具体的情感，并表达一种特定而具体的人生观。」
注意这里有个关键词——事件，在角色被创造出来后，角色的人生中就会发生无数的事件，但进入到故事中的事件，应当创造出人物生活情境的变化，这种变化用一种价值来表达和经历，并通过冲突来完成。
按照这个标准，我们把《一个桶》的故事进行拆解时就会发现，结构才是造成这个故事「不真实」的根本原因。
《一个桶》的故事一共有四个事件，分别是：「主角出场」、「母亲让儿子带桶回家，儿子无奈」、「儿子带桶上路」、「儿子发现桶里的鸡蛋」。
事件一交代母亲的生活环境是山区小镇。
事件二交代主题：母亲要求儿子带一个桶回城，儿子有些为难，但也接受。
事件三讲述儿子带桶回家一路上的遭遇，重点展示了山水迢迢，交通繁琐。
事件四是高潮，儿子打开桶，里面是一桶沙子，沙中埋着鸡蛋，每一颗鸡蛋写着日期和笑脸表情。儿子感受母亲的爱。
但是在这些事件中，角色的生活情境没有改变：回家是既定行程，从头到尾都没有变化。我们看不出角色的价值体现，儿子和母亲在价值观上有什么差异。各种冲突也被淡化：包括价值冲突以及行程中可能遇到的各种麻烦和矛盾。因此即使所有的剧情取材于生活，但观众仍然会觉得这又是一个虚情假意的故事套路。
为了更好的理解，请回想一下《我不是药神》中，开场选择的几个事件：
照顾瘫痪父亲和亲子互动表现了主角程勇的生活状态和他的性格特点。
前妻要求带儿子移民展示了主角的困境。
吕受益请程勇走私救命药给了主角一个改善生活现状的选择，只不过他没有答应。
父亲病情加重把主角推进了绝境，他终于下定决心带药。
如果把这一段看作一个完整的故事，每一个事件的选择，都对主角生活情境的转变产生影响——从平庸谨慎到违法走私。都表达或展示了某种生活价值——“程勇的庸碌无为亲情至上”对比“程妻追求更好的生活和教育”以及“只要能活下去”，而且都有冲突——“与前妻的冲突”、“儿子在身边与更好教育的冲突”、“生活压力与违法挣钱的冲突”。编剧和导演通过对事件的选择，让观众感同身受的理解了主角的选择：焦虑是共通的，困境是现实的，冲突是合理的。主角因此不再是刻板的正面高大全，而是有可能出现在“身边”的普通人。
回到《一个桶》，如果保持原故事基础不变，可否通过事件调整强化结构呢？以下提供一种思路供参考。
在事件一，角色的出场，描写母亲起早贪黑劳作，同时儿子劝母亲可以多花钱少劳动。这样增加了价值观对立和价值观带来的冲突。
事件二中，母亲提出带桶回家，儿子不是无奈接受，而是抱怨桶太重，表示城里都能买，不用带。调整后价值观和冲突更明确，角色的生活变化也有体现。
事件三中，如果提前让桶坏掉，可以增加带桶的难度。同时再多一些儿子的纠结，例如偷偷把桶扔掉，最终却还是捡回来。既增加了戏剧性，又表现出儿子对母亲的体谅。
当事件四到来时，穿插一些母亲的起早贪黑，和儿子的一路辛劳，观众的感同身受才能达到合理的位置。
通过这些调整，虽然同样是刻板桥段，但观众更能理解角色的选择和情境的变化，故事的真实感因此加强了。
当然，《一个桶》的实际片长只有6分钟，与电影相比有些勉强，所以我们来分析一下同为短片的《啥是佩奇》的结构。
全片8分钟，共有5个事件，分别是：「主角打电话，孙子要佩奇」、「主角不明白佩奇的意思，到处寻找」、「主角搞明白佩奇，开始制作」、「主角误以为儿子一家不回乡过年」、「儿子接主角进城，送孙子礼物」。
事件一直接进入主题「啥是佩奇」，表达主角的生活情境即将发生变化：儿子一家要回乡过年，爷爷要送孙子一个礼物。同时给出冲突：爷爷不明白孙子想要的佩奇是什么东西。这里也体现了价值对立：「山村寡居老人对世界的认知」和「城里小孙子对世界的认知」。
事件二中，爷爷的生活情境继续发生变化，他为了搞清楚啥是佩奇，问遍了村里的老乡。在这个过程中，凸显了城乡之间的生活差距，让城市观众对乡村生活有直观感受。同时巧妙的将「视频里的乡村」和「看视频的观众」进行了价值对立，强化了喜剧的荒诞性和现实的真实性。
事件三中，爷爷搞清了佩奇的样子，但限于条件，他用自己的方式制作了佩奇。这一事件里，导演并没有展示爷爷的作品，但是一连串的制作过程，给出了很强的悬念。这里同样是将观众与角色进行对立，毕竟现在很少有人会用电焊给自己做东西了。
事件四是高潮前的压抑，爷爷得知儿子不回乡过年了。这里应用了编剧的基本技巧，在高潮事件来临前，应当有一个反向的事件。例如当高潮是团圆时，那么前一个事件就是分离，分离后的团圆才会更加珍贵。本片中，所有的礼物都准备好了，饺子也包好了，儿子突然打电话说不回了。爷爷的沮丧和失望就显得格外真实。当这种情绪低到极点时，最后的事件就会格外感人。
事件五是高潮，爷爷兴奋的拿出一件又一件的礼物，这种迫不及待的赠与在事件四的铺垫下显得格外真实。同样，最后一件礼物「硬核佩奇」在千呼万唤中出现，抓住了所有人的注意力。至此所有的价值对立和城乡冲突在团圆这个大主题下达到统一。
我无意评价《啥是佩奇》是否有丑化农村和刻板印象，但在事件的选择和处理上，《啥是佩奇》有着更好的故事结构，通过结构产生的生活情境变化、冲突建立、价值对比，让人物的真实感远强于《一个桶》。
如果大家有兴趣，也可以用这样的方式来分析张大鹏导演的另一部短片《活地图老爸》，以及2018年的苹果春节宣传短片——陈可辛导演的《三分钟》。相信分析后能更清晰的理解，为什么《一个桶》的「不真实」：并不是「事实虚假」，而是故事的结构性欠缺造成的「情感虚假」。
参考视频：《三分钟》 导演：陈可辛 时长：7分06秒
https://v.qq.com/x/page/u0620q2icsn.html
参考视频：《活地图老爸》 导演：张大鹏 时长：9分27秒
https://v.qq.com/x/page/g0831w34r71.html