2016年5月27日（三体III，刘慈欣你这样玩弄笔下人物真的好吗）

《地球往事》的故事结束了。没错，凡事都有个结束，唯有死神永生。三体三本一起读，只能说很尽兴，结尾虽有留白，但已经不需要结局；没人会在乎是什么样的结局。

先说我最喜欢的人物：

三体I、II更着重笔墨于乱世中的个人是如何改变世界的。

三体III中，我看到了整个人类的影子。当人们推举程心为执剑人、当维德绝望地遵守和程心的承诺时，人们选择了用爱来面对这个世界。尽管“爱”，不是生存的充分条件。

维德——他是众多主人公中最合格的“宇宙人”。数亿年前，鱼离开海洋登上陆地，鱼便不再是鱼；当人离开地球进入太空，人也不在是人了。他在人性和兽性中，选择了后者。他是理想主义者，用“前进、不断前进”来激励身边对残酷宇宙充满热情的人；他是行动者，一句话“只送大脑”推动“不靠谱”的阶梯计划改变人类命运，为了成为三体人的宿敌试图暗杀程心，曲率引擎亲力亲为、不惜和世界政府开战。一个圣母的对立面，一个不相信“爱”能吃饭的人；但是最后，他遵守了和程心的承诺，把控制权交换她的手中，解脱了自己的一生和爱的对抗。作为人，爱的引力实在太大。维德是人类最孤高的战士，全三体我就服他！

接下来，该轮到被命运捉弄的人了，这样的人太多，我就说两个好了。

罗辑——前1/4人生混迹于世，不知道人生该珍惜什么；再1/8人生幸福美满，在之后的1/2人生只凭一人信念紧盯着敌人，在之后的大半辈子，都走在一个人的路上，给自己挖坟。他的人生只用“守护”两字足以概括；守护自己的小日子，守护庄颜，守护人类，守护人类的坟墓。对于这个人物的归宿，我感到莫大的孤独，我最害怕孤独。

最后，在冥王星，死神的星，两百岁的守墓人罗辑偶然从人类遗产中翻出蒙娜丽莎，思绪瞬间飞回三体III：罗辑陪着庄颜（罗辑对庄颜一句两句说不清，“梦中情人”这个词太俗，说是皮格马利翁的加拉泰亚更好）在空无一人的罗浮宫，庄颜揣测这蒙的微笑，罗辑欣赏着庄的迷惑。但是现在，他们已经一个世纪都没有见面了。作者这个安排可能只有三体II和III连着读的人才有有这样悲伤的体会，我不能接受作者如此提线木偶的操作。守护者的一生结束了，该进画了，该永眠了。他是伟人。

云天明——loser的前半辈子，winner的后半辈子，被捉弄成了happy end。这也是一个让我感到孤独的人物。他是父母清高傲慢的牺牲品，他们没有能力入世，却力求出世，最终孩子成了倒悬在入世于出世之间的怪物。细节就不谈了，送星星、送秘密、送宇宙给程心的男人，却没和程心在新世界见上一眼。相隔着一千八百万年的时光，印证着我给你讲的童话的结局。

三体中每个人物几乎都可以再出一本书，但是无所谓，都一样。

---

现在再回看三体III前20页，一切都那么明了，结合了“宇宙真理”，是那么的显而易见。

宇宙给予生命，生命改变宇宙，一切都有个尽头，唯有死神永生。

Everything ends up dead, only the death is above all.