东野圭吾《信》—— 只要还能走下去，人生就会变好吧

和东野圭吾其它作品不同，《信》不是一个充满悬疑的推理小说。“谁叫他哥杀了人呢？”弟弟直贵在社会的歧视下展开了对内心的救赎，这是一部关注犯罪者家属生存问题的作品。

作品中，主人公是一对在父母死后相依为命的兄弟：哥哥武岛刚志，为了筹备弟弟的学费，铤而走险犯罪杀人，入狱后，给弟弟写信成为生活的希望以及精神支柱；而弟弟武岛直贵，则不得不背负哥哥一手制造的精神债务，从此坠入社会歧视的轮回。

从哥哥入狱的那一刻起，弟弟就被贴上“抢劫杀人犯的弟弟”这样的标签。

被高中同学排挤，成绩优异的弟弟离开了学校；找工作时隐瞒着家里的情况，一旦被发现就被迫辞职；在最接近音乐梦想的时候，因为团体声誉选择退出；连碰到喜欢的女生，也要选择放弃。

因为一桩突如其来发生在亲人身上的犯罪事件，不得不重新面对人生道路的直贵，逐渐深陷被宿命无情嘲弄的泥淖而不得解脱，尽管一次次的努力，但一次次被抛弃。

“歧视是理所当然的”，当平野社长以仿佛在谈论天气一般的寻常口吻对他说：“我们需要对你区别对待，这也是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪亲属也会痛苦。”

平野社长的话一针见血，“你现在受到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩罚。”志贵如当头一击，对啊，这是作为亲人的我在赎罪。

作者东野圭吾通过书中人物的口，想要表达一种观点：罪犯亲属受到的苦难，也是惩罚的一部分。

但是这种歧视什么时候能停止呢？如果不能，就让我一个人背负吧！但是志贵已经有了妻子，有了女儿，直贵赫然发现这种惩罚甚至会波及尚在成长中的女儿，于是最终不惜与哥哥断绝血脉联系。

小说的结尾，直贵在人生几经波折之后做出了两件很久之前就应该去做的事情：去到被哥哥杀害的老妇人家中，向她的儿子道歉；时隔多年，他终于借着跟寺尾去监狱演唱的机会，去看看已别多年的哥哥。

在穿着统一，人头攒动的监狱里，直贵认出了在坐席的右侧后方，弯着腰，卷缩成一团瘦小的哥哥。

“哥哥，我们为什么要生到这个世上来？”

“哥哥，我们也会有幸福的那一天吗？”

如果一直走下去，人生会不会好起来？在命运一次次给了直贵光亮，转眼又将他拖入黑暗的时候，请不要怪这个社会的冷漠，不要逃避，直接面对吧，带着这枷锁，只要还能走下去，人生就会变好吧！