文 / 小包子
岁月匆匆，不经意的在指尖流逝，若天上的浮云，若水中的倒影，仿佛叶落枝头，花瓣的轻盈，又好似水面鱼儿激起的波纹，风过，便再了无声烟。
多少个春夏，多少个秋冬，时光游走，长大后的我，早已不记得儿时幼年里，你温暖亲切的样子。
远方的你，此时可好。
记忆里，父亲是家中长子，理所当然的，我很倒霉也很不情愿的成了长孙女。
我从小的愿望，就是想要个姐姐，但这个愿望几乎不可能实现。
奶奶家的后院，种着一棵芭蕉树，树后有一栋８０年代的老房子，两室一厅，木门，雕花的木窗，民国时期的感觉，充满着古韵古象。
那房子的屋前，搭了一排高高的竹架子，上面长满了爬山虎。伴着架子下一丛丛不知名的五色野花，远远看去，就好像一个花园，很是漂亮壮观。
在那房子里，住着一个大姐姐，她穿的校服，藏青与白色相辉映，永远干净整洁。她有一头很长的头发，齐刘海，在脑后扎成马尾，大大的眼睛。那时的我，总跟在她后面，像个烦人的小丫头，成天姐姐姐姐地叫着。
因为她的身上，常年带着兰草的气息，我常常管她叫兰姐姐，她也不嫌我烦，我就像个小萝卜头那样，每天在她身后跟着，跟着她进进出出，屋前屋后地跑，就连她走街窜巷，我也没落下过，每到假期，我几乎就是他的尾巴。
兰姐姐有一双灵巧的手。
记忆里，暑假每天早上起来，我的头几乎都是她帮我梳的，那时候的我很笨，连头发也梳不直。上学的时候，每天我都梳着兰姐姐帮我梳过的头发样子，每当有大人夸我头发漂亮，我便美滋滋的，跑回家一定会告诉妈妈，我明天也要扎这样的头发，一个星期不变发型啦。
还记得有一回，我看着大人们井里打水，觉得好玩，可我又提不动从井里拉上来的水桶，兰姐姐就用八宝粥的罐子，底下打洞，吸上橡胶，帮我做了个迷你版的小水桶，我乐不思蜀，刚获得小水桶的那几天，我井边家里两地跑，简直开心得不亦乐乎。
映像中，有一年梅雨季节，雨下得特别凶，好多人家屋子前都积了水，一些地市低些的老房子，更是劫祸难逃，遭了殃，雨水在屋前流作小河那样。
睿智的兰姐姐就用几块砖头，垫上厚木板，铺在屋前的地面，瞬间好像浅滩的河堤上筑起了一座独木小桥。
走在木桥上，我笑着说道：“这样好像在踩高跷。”
兰姐姐就问我：“包子，你每天这脑袋瓜里，都在想什么呢，想法总是千奇百怪的？”
我嘻嘻笑：“在想我的未来还有伟大志向啊。”
“那你的伟大志向是什么？”
我不假思索地回道：“踩高跷。”
兰姐姐一个暴栗弹在我额头上：“小丫头真没志气！”
我一脸委屈地瘪瘪嘴。那时候我就觉得踩高跷好玩嘛，所以想都没想，就那么脱口而出。
兰姐姐永远也不知道，我的志向怎么是踩高跷呢？
但现在早已来不及告诉她了，因为，她早已从我的世界走远，去了另一个地方。
那时候的我，性格懦弱，遇到事情，就会躲在大人的身后，像只胆小受了惊吓的兔子，除了哭就再不会别的。
一回，几个小孩子同我闹了矛盾，他们要来抢我的糖果，我摔在地上，哇哇大哭，就想着，我可能又要被欺负了。这时候兰姐姐突然不知从什么地方跑出来，一顿臭骂，把那群抢人吃的的小孩子全赶跑了。
此时的兰姐姐好像女英雄啊，就像是西方童话故事里的女骑士，帮助胆怯懦弱的小不点打败困难。
上了小学以后，小萝卜头便成了长在自行车后座上的萝卜菜，兰姐姐每天上下学都会带上我。
下雨天的时候，我帮她打伞，大太阳的时候，我扇着扇子，顺便也帮兰姐姐扇扇风。
兰姐姐总开玩笑地说：“小包子，带上你好啊，就像是自行车上移动的电扇。”
我手上的扇子便更用力地扇起来，兰姐姐咯咯地笑。就这样，在你的自行车后，你足足带了我两年上下学。
你会帮我的洋娃娃做漂亮的衣服、裙子，帮它们梳头。赶集的街道两旁，会陪着我穿梭拥挤的人群，来来回回，只为寻找我最喜欢的冰淇淋。
后来，你念了初中，大概是朦胧的少女心开始萌芽，青春所有美好的时光在这里开始。
那时经常会听你轻轻念起：“细数门前落叶，倾听窗外雨声，涉水而过的声音，此刻响起，你被雨淋湿的心，是否依旧。”
坐在门前，行走在巷口的小路上，还有你的那辆自行车上，小花园里。
这些话语，听在我耳朵里就像一串串的咒语，也许那时的我还根本不知道这些句子是什么意思，它又代表什么。
暑假里，我看到你和另外一个姐姐，应该是你的同学，在爬山虎的树藤下，在纸上写谁谁谁的名字，用名字笔画的方式，算谁和谁有缘，谁可能喜欢谁，谁和谁的情侣值百分之９０，谁和谁有缘无分。
白纸上，你们小心地写上自己还有另外一个喜欢的人的名字，底下一排的数值叠加，算结果时候，或摇头或皱眉，或微笑，纸条被你们撕碎，像是不能同任何人知道的秘密那般，叫偷偷埋在了爬山虎树藤下的泥地里。
我知道，埋掉的东西，应该算是秘密，不能说给任何人。
“兰姐姐，我也要算。”我懦懦地说道。
你一脸认真，用大人的口吻说道：“小孩子家家的，怎么能算这个。”
随后，你又看看四处，没人，然后一脸专注认真地问我，“小包子长大了，小声告诉姐姐，你喜欢谁呢，姐姐去学校帮你看看那人人品，看配不配咱家包子。”
我咬着圆珠笔，看了半天空无一字的笔记本，最后点点头，说道：“嗯，我喜欢兰姐姐。”
顿时，你脸上的表情就蒙了，又好笑，又好气。
旁边你的同学快笑得从椅子摔到地上，一直捂着肚子：“兰兰，你有崇拜者小粉丝了，以后可不能说没人喜欢你的话了。”
我抱着笔记本不松手，非要写，你哭笑不得，最后无奈，只得在本子上给我的名字算笔画。
现在想来，童年的那些无知，青春时期的懵懂，又有多少是真实到可以叫人当真的呢？
只是那时的我们都太傻太傻。
再后来，我慢慢长大，也从奶奶家搬走了，和爸妈搬去了另外一个地方。
在日积月累中，时间一点点过去，慢慢的，我迷上了网络，便很少去奶奶家，因为那不会有电脑，也不会有ｗｉｆｙ。
听说后来你也搬了家，去了一个我不知道的地方。就此，我们便再无联系。
不知在你搬走的那天，是否回头看过，那条巷口，那棵芭蕉树下，是否有个小萝卜头窜出来，然后，你是否在等她，和你嬉笑着挥手说再见。
可这些都没有，你没有等我，我也没有和你说告别。
后来的后来，再也没了后来。
多年后，我重新回到以前我居住过的地方，那扇８０年代的老房子，那扇紧闭的木门，它积累了厚厚的灰尘，它似乎再没敞开过。
看着那些倒落一旁，上头早已没了爬山虎的光秃秃的竹架子，我仿佛可以看到记忆里，你青春年华，美丽若花，我还是那个，扎着两根马尾辫，蹦蹦跳跳的小萝卜头，那样的你和我。我们手拉着手，从我面前走过，你教我唱歌，教我背古诗。你笑得像花一样，我吃着冰淇淋，笑得眉眼弯弯。
现在的我不再胆小懦弱，也不再是那样一个连头发也梳不好的笨丫头，也知道了什么是喜欢，你曾经念的那些句子，它们是什么意思。只是如今，再也没有记忆里，那个兜售冰淇淋小店前，对着小贩说，要一支冰淇淋，两个脆桶，我妹妹就喜欢吃这脆桶。教我折千纸鹤，还有许愿星，在林间小道上帮我一起找遗失的布娃娃的兰姐姐了。
过去再也回不去，眼前所经历着的，也必然会变作旧时光，掩埋成回忆。
如果，岁月可以给每一个人愿望。我希望，岁月可以倒转。回到你搬走的那一天，我想说，再见了，兰姐姐，愿你今后的每一天，一切都好。