从前慢

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

               ——木心《从前慢》

小时候，我很喜欢吃奶奶熬的粥，那不是高压锅压出来的，也不是电饭锅煮出来的，而是放在煤球炉上文火慢慢熬出来的。文火将时间和奶奶的爱慢慢熬进了粥里，所以那个粥是有味道的，爱的味道。

01

小时候，很多东西都是买不到的。毛衣是需要妈妈一针一针织出来的，衣服是需要到裁缝铺量身定做的，鞋是外婆纳的千层底的。我喜欢帮妈妈绕毛线，边绕边叙着家常，不急不躁，那是妈妈难得的休闲时光。

小时候的吃食都必须是当季才有的，四季都有水果吃在那时是无法想象的，除了自家树上结的桃子、梨子、柿子、杏子之外，就只有黄瓜、西红柿、莲藕这些所谓的蔬菜水果了。

春天，当果树落完花的时候，我们就盼着结果子，天天看，盼着盼着竟把桑葚给盼熟了。于是一张乌紫的嘴，不知道讨了大人多少打。夏天，碗柜里天天都有奶奶给我留的黄瓜、西红柿，清甜爽口。隔三差五，奶奶还会给我带回一把莲蓬，深吸一口，莲香沁脾，真舍不得吃啊。桃子也终于被我们盼熟了，吃到嘴里嘎嘣脆。吃饭前把西瓜放在井里冰着，吃完饭就可以呼朋唤友来吃瓜、乘凉了。秋老虎作威的时候，吃个梨或来节嫩藕再好不过了。菱角、玉米这时也上市了。这个季节，最隆重的一件事就是包粽子了，大锅煮的粽子，几里之外就能闻着香味了。冬天的吃食就更多了，因为快过年啦。

小时候过年得准备一个多月，大人忙，我们小孩子也跟着忙。要到巷口的瓜子张家排队等待炒瓜子，只有他家有大锅，有技术。整夜守着，等待第一笼包子出炉，咬一口豆沙馅的，一直烫到心里去。家里要做花生糖、炒米糖，我们就等着糖稀熬好的时候，挑一勺子出来玩。等一切准备停当，就要过年啦，整个年都在吃我们准备好的这些好吃的东西。

02

少年时候的爱情，也是时间熬出来的。那时候，大学宿舍没有电话，要想打进楼下宿管员那的公用电话，除了技巧，就是耐心，反复地打，直到打通为止。打通的人很激动，接电话的人更激动，谁都知道其中的不易。一叠叠的IC卡，就足以证明我爱过你，至少我把最宝贵的时间给了你。

有了BP机之后，满校园都可以看到拿着BP机狂奔的风一样的男子，为爱而奔的男子很帅。

再后来，有了手机，我们需要定期删掉手机里的短信，否则存储满了，就会错过你一直等的东西。我们当然不舍得删，我们会用一个精美的本子一条条的抄下来。一摞摞的本子，就足以证明美好的时间曾经驻足过。

如果，你是异地恋，那么一沓沓的汽车票、火车票、信件，就足以证明你为爱努力过。

今天，当你拥有了一部智能手机，可以语音、视频、无限量的存储……，那么你拿什么证明你爱过我？

03

曾经为看望一位闺蜜，独自一人坐车去往从未去过的地方，也曾坐过36小时的无空调的绿皮车深夜到达，打着黑车去见她。甚至在错过宿舍关门时间的时候，陪她在深夜的街上漫步。

曾经写信—盼复—回信成了我们最喜欢的事情。也曾经为了她的一个电话，半夜跑出来陪她K歌；在她失恋的时候，不胜酒量的我为她一醉方休；甚至退掉考研辅导班的费用，陪她来一场说走就走的旅行。

那时候，我有大把大把的时间，陪她哭、陪她笑、陪她疯、陪她闹，因为我很在乎她这个朋友。

现在的时代，仿佛是最美好的时代。坐在家里，就可以买到任何你想吃的东西，极速达，无需过多等待；微信里上百个好友仿佛都在提示你，世界之大，朋友真多；火车时速一提再提，wifi的存在让距离不再是问题……

可是，这个时代又是最糟糕的时代。在你难过的时候，上百个微信好友，竟找不到一个可以聊聊的；当距离已不再是生活的障碍，你还会不会相守一生？当丰富的吃食娇惯了你的味蕾的时候，你还在执着于寻找小时候的味道吗？

奶奶说，好日子都是熬出来的。亲情、爱情、友情都是一样的，都是时间慢慢熬出来的。熬的不仅是时间，更是一份情，是我愿意为你花时间的一份真心。让我们都慢下来，陪一陪我们的父母和孩子，会一会我们的朋友，等一朵花开、看一次日出。慢下来，你就会感受到时间的温柔。