文|楂阿 摄影|楂阿
下关风，上关花，苍山雪，洱海月。
很多人去大理，都是奔着这“风花雪月”去的。于我而言，大理最吸引我的却是白族和彝族民间传统的手艺——扎染。
扎染，古称杂花布，又叫绞缬染。这是一门非常古老的民间手工印染工艺。任何一门手艺，是民间的、古老的、手工的，都足以把我迷得神魂颠倒。
因此，一到大理，苍山顾不得爬了，洱海顾不上看了，直奔巍山去。
巍山彝族回族自治县，被誉为“中国扎染之乡”。
这座古城，似乎在染缸里泡久了，悠悠散发着朴实而儒雅的古老气息。让来到这里旅行的我，不知不觉放慢了脚步，慢慢感受古城时光。这座城的气质，我喜欢。
路遇古城人，问，这里的扎染作坊在哪里呀？
老人笑笑，手指着前方：“往前一直走，拐个弯，过个桥，就是了......”似乎很近，然人不生地不熟，走着走着自然就迷了路。
迎面碰上路人，都问，扎染作坊怎么走？每一个指路人，对于小作坊的所在，都了然于心。
我想，这里有多少座作坊，他们都知道的。
终于寻到。
哇，这就是草木呀！
哇，布是这样染出来的呀！
哇，手工绣出来的作品好精致呀！
虽然，对这门手艺的制作早已熟悉，但亲眼所见那染布的大染缸，那浸泡在水中的植物，那一针一线绣出来的针脚，仍忍不住要赞叹——心中似有百头小鹿乱撞，抑制不住的激动。
看草木浸入水中。看麻布扎成花头。看白布在染缸里着色，一点一点地。看着空白的麻布，渐渐变成一件独一无二、不可复制的艺术品。
捞起，摊开，晾晒，阳光洒下来。每个步骤，都如此牵动人心。我望着每一件作品，内心喜悦而充盈。
这样的手作，我更愿意称它为“草木染”。草木，有着大自然独有的清新和灵性，将这特性浸染在洁净的麻布上，多美啊。
染成杯垫、桌布、床单。染成围巾、衣服、鞋子。染成生活里各式各样的用品。生活，也就有了植物的生气和气息。
有植物作陪，日子不会坏到哪里去的。你会发现，美好一点点接踵而来。
离开巍山，去了周城。
周城，被称为“白族扎染艺术之乡”。我慕名而去。
我真喜欢这个村落呀。一踏上青石板路，白族建筑扑面而来，是古朴的素雅的。
街头巷尾，身着白族服饰头戴白族帽子的大姐翩翩来往，她们的日常里，就是这样穿戴的，很浓郁的民族风。
集市上，买菜买肉买鱼的人，也穿得很隆重。卖喜洲粑粑的大姐，坐在摊前，手持绣布，专注地行针走线。她的针脚下，繁花缓缓而开，好像整个春天都要到来。
看着看着，莫名地感动。原来，艺术是根植于她们生活之中的。我突然羡慕起她们来。平常的生活里，针线为伴，将时光不紧不慢地绣在织布上，成为了永恒。
最值得羡慕的是，这里每家每户都有个大院子。院内，撑起一排排竹竿，染好的布搭在上面尽情享受着日光浴。
白墙灰瓦间，色彩绚丽的染布随风飘动，时间，慢了下来，慢得好似回到了古时。
在院落里，坐着看阿婆做手工。阿婆八十多了，针缝线扎却一点也不含糊。
她画的图案，灵动；她扎缝的花头，精致；她染出来的布，青里带翠，透着凝重、素净。几十年的手作，沉淀了老人家的手艺。
她坐在阳光下，不争，不闹，静谧得像幅画。毕生的精力，都倾注在一方棉布上了。
她说，我们白族的姑娘，从小就要学针线活，现在啊，十多岁的娃娃就会扎染了呢。
她的笑容里，有掩饰不住的欣慰。是啊，这门老祖宗传下来的手艺，有了传承人了，怎能不开心。
毕生所学，能够亲自传授给下一代，是老人家最满足的事情了。
这世间，有多少的手艺，都因无人传承而失传啊。无疑，扎染是幸运的，一针一线，一布一缸，都有了继承者。
阿婆穿针引线的起落间，我想起了太婆。
我的太婆，我从未见过她。我未出生时，她就离世了。但我知道她有一双巧手，还有一颗美好的心。
小时候翻箱倒柜，翻出了一个鞋面。我从没见过那么美的鞋面！一颗颗晶莹的小珠子绣在白布上，花开了，动物活了过来，一个充满生机的世界，存在于小小的尺布之间，栩栩如生。
祖母告诉我，这是太婆绣的。从此，我每天都把它装进书包背着去上学，形影不离。
自小就喜欢手工的东西。
四年级时，扯了块破布便开始在上面作画，而后，一针一线将其绣了出来。那时，最期待的就是放学了。下课铃一响，背起书包狂奔回家，然后坐在窗前小心翼翼绣着，除了夕阳，谁都不知道。
那是一只米老鼠，俏皮的，可爱的，我把它送给了同桌。十几年过去了，那只米老鼠，大概也遗落在回不去的童年里了。
寻访作坊，寻访喜欢的事物，这是我来大理旅行的全部意义。
而我，足够幸运，一一遇见。
我是楂阿，我在旅行路上——读书、写字、摄影、听音乐，还有过生活。有幸遇见你，有幸在文字里有过一面之缘。如果喜欢我写下的字，记得点个小小的赞呦。