四月，好像是一场预谋好的至尊盛宴。
《权游》最终季降临，收视巅峰；《复联》终局之战，一票难求。
然而与此同时。
还有一部大片，正在以更悲情的方式“落幕”。
它的震撼，超过了人类所有的特效技术。
它的精彩，消失了也许就不再能翻拍。
做好准备。
你将体会到的是极致美。
和极致的痛——
《我们的星球》
our planet
网飞联合《地球脉动》的团队，还请来了BBC的御用解说，93岁高龄的戴维·阿滕伯勒爵士。
虽然换了老东家，但活儿不跌份，一出手就是9.8。
你可能会问：
自然纪录片都拍过那么多了，还有看头吗？
Sir只能说，你太小看了这个神奇的地球。
《我们的星球》历经4年，去了60个国家，3375个拍摄日，40万个小时的遥控航拍。
仅仅是无人机就飞了6600次，更是在海上呆了超过911天，2000个小时的潜水，600个工作人员，超过200次的拍摄行程……
才有了那些难以置信的奇景——
在如镜的水面上，是一望无际的火烈鸟，和倒影的彩虹交相辉映。
阿拉斯加，鲱鱼集体射精，和水中的鱼卵一起把海湾染成了乳白色。
还有在北冰洋里谜一样的独角鲸，你以为这是只会在童话里出现的神奇动物。
但。
《我们的星球》可不是来给你提供电脑桌面的。
它拍摄的，应该说只是幸存的自然奇迹。
以此来提醒世人，我们正失去什么，我们还能做什么。
《我们的星球》，“我们”是谁？
你，我，也应该是这个星球上的所有生物。
这些地球居民的生活，一点不比我们失色。
比如，也会恋爱。
新几内亚岛的天堂鸟，是鸟界出名的精致boy。
约会场所，一定要干净。
不干净怎么办？赶紧打扫啊。
连一片落叶，也不准有。
看看这功夫，这细腻程度，男友力满分。
风骚程度，也是满分。
为了吸引配偶，它们会讲究绅士风度，注意礼仪。
鞠躬。
然后献上一支舞蹈。
张开翅膀，翘起尾巴，踮起脚，一二三，用心旋转。
这种卖力，让女方有些动心，但还是要矜持。
没办法，只好用杀手锏。
这一刻，氛围终于到了。
抓住机会，跳上枝头，达到表演的最高潮。
但动物的一生，不总是惬意。
它们在大自然中战战兢兢生存，艰难维生。
尤其是人类活动扩张之后。
大象。
穿过草原，翻过山丘。
终于。
来到了记忆中的伊甸园，祖祖辈辈记忆中的水源。
但。
失望的是。
如今却什么都没有。
上游的农业，抽干了曾经的河流。
裸露的河床在暴晒下，只剩下荒漠化的沙砾。
象群只能在河床上踱步。
它们还有自己的特殊本领。
用鼻子，掏开沙层，吸吮遗留在河床之下的水汽。
虽然无比疲惫，但好歹还能有水喝。
但除了水之外，更重要的，是食物。
在西非的纳米比亚，干旱到来。
一头母象，带领着族人去一个特别的地方找吃的。
它们世世代代都是如此。
母象从她的母亲那学到，而如今，她也带着她的孩子。
早已熟稔于心。
跨过干涸河床，翻越艰难险阻。
终于到达白相思树林。
往年，这棵树掉落的果实会铺满地面。
可这次，并没有。
由于歉收，白跑一趟。
数米高的树冠。
让象群望而却步。
还好，这头母象记得，成年公象站立时超过四米，能够触及树冠解决问题。
但这些知识，随着老象的去世，传承的越来越少。
由于捕杀和天灾，这一地区的象群首领，如今还剩不到二十头。
如果年轻的象失去了获取食物的能力，象群就无法生存。
等待的，就是族群的灭亡。
婆罗洲的雨林。
由于过度开采，过去五十年里，超过一半的丛林消失。
以肉眼可见的速度减少。
甚至在菲律宾，这个数字达到百分之九十。
南北两极，人迹罕至。
但人类的行为，跨过山和大海，已经严重破坏这里的生态。
这片存在了三千万年的冰封王座，因为气候变暖，正在冰崩瓦解。
比如，冰川塌陷。
在过去的20年，北极圈内的格陵兰岛的冰一直在减少。
这是我们不愿看到的壮观——
冰川前部会出现超过一公里长的裂缝，巨大的冰块从冰川顶部坠落，隐藏水下的冰翻涌而出，掀起巨浪。
每年春天，冰川消解本是正常现象。
不正常的是，其规模和速度，是之前的两倍。
在短短20分钟内，就有约7500万吨的冰脱离冰川。
比如，海冰消减。
在南北两极，每当凛冬来临，一千多万平方公里的海洋会被冻住，形成一望无际的海冰。
数千年间，海冰的增减之间，存在动态的平衡。
但如今，这种平衡已被破坏。
气候变暖，北极的温度上升速度，是全球其他地方的两倍。
相比1980年，夏季海冰的覆盖面已减少了四成。
照这个速度下去，到了2040年，这里的海洋，在夏季的月份，将几乎没有冰层。
冰川、海冰的白色表面本可以将太阳的多数能量反射回太空，给地球降温。
而深色的海面则效果相反。
在吸收掉超过九成的太阳热量后，地球温度会越来越高。
形成一个恶性循环。
就像一场“高烧”。
烧一下没问题。
一直烧下去，就是生命问题。
那些生活在北极圈的动物，首当其冲。
它们正在用一种几乎惨烈的方式发出抗议。
在俄罗斯的东北海岸，十万余头海象，挤在一片小海滩上。
并非它们团结、亲密，喜欢群居。
而是它们别无选择。
之前能够供它们立足、捕食的海冰已快速消融，这片小沙滩是距离它们捕食区最近的地方。
过度拥挤，会导致踩踏事件。
动物也是如此。
幼崽必须紧靠母亲，毕竟，它面对的是超过4吨重的成年海象。
一不留神就会被活活压死。
过度拥挤，只好另觅他处。
有些海象，会拖着笨重的身体，爬上80米高的悬崖。
这是巨大的考验，也伴随着巨大的风险。
海象出水之后视力很差，当饥饿时，它们想要回到海边觅食，却看不清脚下的峭壁。
纪录片中最揪心的一幕发生了——
数以百计的海象，“自杀式”地从悬崖摔落。
它们凶多吉少。
在靠近海边的碎石上面，留下绝望的尸体和眼神。
就连见多识广的制片人也说，这是她从业以来见过最残忍的场面。
非法猎杀、过度开采、全球变暖。
人类为了生活的欲望和便利，正在将野生动物的生存逼入绝境。
我们的星球，还有救吗？
对于这个问题，纪录片的结论并不悲观——
现在开始行动，还来得及。
只要我们愿意给自然留出喘息的空间，自然惊人的韧性就会向我们证明一切。
东南亚拉贾安帕的岛屿。
因为长年的无管制捕鱼行为，这里的海不存在鲨鱼这样的大型鱼类。
水母正在接管过去被鱼统治的水域。
这是严重失衡之后的美丽。
当地人认识到事情的严重性。
从2007年附近的海域就受到完全保护。
短短的几年内，鲨鱼的数量已经是十年前的25倍。
这是一个积极的信号：
若以可持续的方式收获海洋资源，海洋的自我修复里和生产力，都超出我们的想象。
座头鲸，就是其中一例。
这个只有海洋才能容纳的庞然大物，曾遭遇巨大的生存危机。
在上个世纪，有超过十万头座头鲸，被猎杀至近乎灭绝。
幸存下来的，只有几千头。
1986年，禁止商业补鲸鱼的法案通过。
从那以后，座头鲸的数量一直稳步增长。
它们大口大口地吞水，一次能吃下近一吨重的磷虾。
这是一个世纪以来所见的最壮观的鲸鱼聚集。
你能想象那些更绝望生态灾难吗？
切尔诺贝利。
1986年，位于切尔诺贝利核电站的一个反应堆爆炸。
这里变成了一座鬼城。
十万人当即撤离，再也没有回来过。
科学家警告：核污染区域在未来两万年内都不宜居住。
任何缺乏防护的人，长时间停留在这里将有致命危险。
但生命并没有这里绝迹。
十年之间，植物在这里发芽、生长，甚至发展出一片小森林。
这块人类历史上的伤疤，被贴上了一片绿意盎然的创可贴。
动物，也慢慢回归这片禁地。
狍子、狼群、野马。
科学家的记录显示，这里的动物数量已经与欧洲的荒野区域十分接近。
甚至，在禁区里狼的数量是外边的七倍。
一个非常讽刺又痛心的结论：
哪怕在辐射严重的切尔诺贝利，因为没有人，反而给动物、植物创造了良好繁衍环境。
比辐射更有害的。
居然是人本身。
我们经常说，和自然界比起来，人类太渺小。
而《我们的星球》也在说，也许，我们一直高估了人类对地球的伤害。
因为我们打破了自然的平衡，自然总有办法进入另一种平衡。
只不过到那时。
地球已经未必是我们的家园。
本文图片来自网络