思•虑——写在祖父的出殡日

我的祖父生活了95年的岁月，在2016年3月19日的清晨，他没有等到儿孙们的到来，静静地离开了这个世界。

遗照是他90岁生辰的时候拍的，很精神，笑容很是开心灿烂；而这两年来，随着祖母开始老年痴呆并越发严重到谁也不认识、生活完全无法自理、不会哭也不会笑的时候，他也越发的清瘦了；再加上有过脑梗说话变得困难了，满肚子的话倒不出，也越发的爱自责了。

这两天，父辈们坐在一起常常会聊起生前的祖父，说起祖父对祖母的关爱是极难得的，他会给祖母把牙膏挤好递到祖母手中，吃饭的时候一定会给祖母夹菜，不让祖母下厨房，不让祖母走的太远去打麻将，理由是祖母年轻时拉扯大六个儿女太辛苦，老了要清闲。大家都说或许这份关爱也促成了祖母年迈后逐渐不动手不动脑从而退化到痴呆，而这两天，听说祖母常睁着眼睡不着，或许她还是能感触到那么一点离别的。

祖父是个爱动笔的人，每天谁来过，他都会记在小本子上；还有个本子，记满了全家几十口人的生日，每到生日时便会打个祝福的电话来，当然，在祖母尚有记忆时，那是记在她脑子里的；祖父还喜欢写类似打油诗一样的诗句，过年给我们包红包的时候都要在上面用很押韵的诗句写上祝福的话。昨天整理遗物的时候，甚至还发现了祖父保存完好的我父亲在1964年的成绩单。

在我的记忆里，祖父不会像如今的祖父母对孙子辈那般溺爱，我们小时候不好好吃饭、不规矩他都会很严厉的教育；祖父曾是一名会计，所以我在读书前就会打算盘了。

3月21日的清晨，我带着孝，捧着祖父的遗照，去往殡仪馆，天气格外好，路上随处可见成片金灿灿的油菜花，可是却极其冷。在殡仪馆里见到祖父修整后的遗体，眼泪就止不住的喷涌而出，我们家没有孙子，我是小孙女，每个环节都会有我的存在，亲眼看着棺材盖上，推进火化炉，再看着骨灰盒出来，整个过程对内心都是一种冲击。

姑母们哭着对祖父的遗体说：为何不能再等等，只要几个小时，儿女们都到了，就能见到最后一面了。家里人都说，祖父生前唯一的遗憾便是没能看到第三代中最小的我给他带来最后一个第四代，他始终觉得这个大家庭里缺了个人，这或许是他唯一的遗愿……