1
李简搬了几次家。距离工厂两公里以内的城中村，月租五六百的大单间比比皆是，随便收拾一下行李就可以轻松搞定。所以他毫不在意邻居的投诉，照样天天唱歌。跟他做邻居，一天24小时中随时能听到他的歌声。有些邻居一开始还能忍受，可是时间久了，终归不能忍，特别是家里有娃的，半夜里李简突然号一嗓子，好不容易哄睡的娃，又起来闹了。邻居到房东那里投诉李简，他也不多说什么，跟房东算好房租，说好过两天搬，绝不会到第三天还看到他。
《童年》《杀破狼》《披着羊皮的狼》这三首歌是李简的固定曲目，同一天内，单曲循环其中的某一首。他的歌喉其实不赖，且气息又稳又足，如果在KTV里大伙儿一起唱，大伙儿绝对会让他多唱几首，并给他热烈的掌声。在隔音极差的出租屋里，李简配备了一只话筒，一只音响，想唱的时候拿起话筒便开嗓。不想多事的邻居们想尽办法将他的歌声隔绝在耳膜之外，要么调大自家音响的音量，要么戴起耳塞两耳不闻其声，从逐渐习惯歌声的存在，到忽略他的歌声。
2
李简前两年来到这座沿海城市，那时候他还没开始唱歌。这里人少，不像别的大城市，走到哪儿都能跟别人“擦肩”而过，这里即使是周末，人气最高的商场，也只有稀稀拉拉的人。人口最密集的地方，要数等绿灯的人行道旁。
周末休息的时候，李简会一个人去城中村附近的商场看电影，或者到音乐喷泉旁边坐坐，吹吹风。到了夜里十点半，再穿过红绿灯路口，经过一个牌楼，走过一条地下过道，然后踏上铺着青石板的幽暗巷子，回到出租屋睡觉。
巷子像一条坏掉的灯带，小灯泡这里是亮的那里却是暗的。人们在足够明亮的地方忙着收摊，忙着关门打烊。在那几个暗下来的地方，有人在等待一桩买卖。手机屏幕的光亮，恰到好处地照出一张巴掌脸，黛眉粉面红唇，妆容鲜明。肩上是细细的吊带，勾勒出曼妙身材的短上衣，往下是超短裤，露出白皙的大腿。从远处看去，就好像一个涂了夜光涂料的圆规，在黑暗中发出诱人的光。
李简第一次穿过这条小巷的时候，整个人的身心犹如坐了一趟过山车。看到巷子口明亮的灯光，他以为一整条巷子都是灯火辉煌的，他一个大男人还怕走一条小巷吗？灯光逐渐暗下来，他攥紧了拳头，待到分辨出黑暗里站着一个女人的时候，他彻底放松了下来。那个女人看到李简身边没有别人，便抬起头直勾勾地看着他，眼睛里仿佛在询问，老板走不走？
3
那天晚上，李简被吓得不轻，因为他被招呼了四五次，还被一个年纪很小的姑娘扯着手臂拖了几步，差点脱不开身。他觉得自己像进了盘丝洞的唐僧。终于走出小巷子，回到了住处，他冲了两次冷水澡才睡下。
李简的工作是两班倒，下班之后的大多数时间他都窝在出租屋里睡觉。自从进过一次盘丝洞之后，他去音乐喷泉吹风的次数逐渐多了起来，而且待到十点半十一点才往回走。虽然他每次都面不改色地拒绝靠近他的女人，但他内心也不是没有痒痒过。那次，他鬼使神差地没有拒绝最后一个拉扯他的女人，随了她的脚步，进了她的屋子。
两个小时之后，他回到了自己的住处。他的身体很累，但是内心却兴奋不已。没有带现金出门的他，加了那个女人，哦，不，应该是女孩的微信，转账给她。
有了开头，接下来的经过和发展就变得顺理成章。李简越来越享受这种生理上的快乐，心理上也渴望得到更多。他下班之后会通过微信跟女孩聊两句，老家哪里的呀，什么时候来这个城市呀，今天中午吃了什么呀……有时候女孩会很热心地和他聊，但总是突然就没有回复。他还尝试约女孩出来吃饭或者看电影，女孩都以没时间拒绝了。终于有一次，他正要离开女孩的屋子，出门时顺势说了一句：“要不一起出去走走或者吃点东西？”女孩看看时间才十一点半，想着肚子也有点饿了，便跟着他一起去了。
4
在大排档吃东西的时候，看着隔壁桌子的一对男女亲密的举动，李简心里活泛起来，叫了两听啤酒，劝女孩喝了几口。吃完后，他们沿着河边走，送女孩回家。李简仗着酒劲儿，问女孩能不能做他的女朋友。女孩先是一愣，然后从鼻子里哼出一声，想得美。这一哼，像催化剂一样，使李简被拒绝之后的失落迅速变成了恼怒，酒精让他失去了理智。他使劲拉住女孩的手臂，大声质问她为什么。女孩毕竟阅历不浅，这样的状况想来也是经历过的，只冷冷地拒绝他，我们不合适。
女孩甩开他的手，快走几步，走进了黑暗的桥洞里。李简追上去，两人拉扯几下之后，扑通一声传来，女孩落水了。她挣扎着想爬上来，嘴里喊着救命。岸上的李简是个旱鸭子，从没下过水，此时的他慌乱无比，看看黑暗的四周既没有绳子也没有竹竿，他一脚踩进水里把手伸向女孩，可使劲挣扎的女孩离岸边越来越远。李简无奈地看着女孩沉进水里。
这是一条河面宽阔的河，河面上架着一座长长的桥。表面上看风平浪静，河里却有多处暗流，没过多久，河面就归于平静了。
5
不久之后，一个下着大雨的夜晚，疲劳驾驶的大货车司机连人带车一起掉下了桥，掉到了河里。公安部门组织打捞了两天，毫无收获，却在河边的草丛里发现一具高度腐烂的女尸。
通过一系列侦查，警察锁定了李简。那天，警察刚来到李简的住处，屋内传来歌声“我小心翼翼地接近/怕你在梦中惊醒……”。
后来，办案人员问他为什么在那个时候唱歌，他说自从女孩溺水之后，他总会想起那个画面，心里既懊悔又害怕，只有开口唱歌才能感觉好一点。