山中寂寥何所事，陶壶煎水茶一杯

兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯。
孔林乔木，吴宫蔓草，楚庙寒鸦。
数间茅舍，藏书万卷，投老村家。
山中何事？松花酿酒，春水煎茶。
——元代张可久《人月圆•山中书事》

这首词是张可久寓居西湖山下时所作。每每读完，都能身入词中境地，放佛自己刀剑入鞘，马归南山，看破世情，从此江湖退隐，放晴烟霞，一壶酒，一盏茶，一卷书，纵情山水，亦是不枉此生。

诗情画意总归是美好，然而现实是我滴酒不沾，好在极爱茶，又会写点字，也算是半只脚迈进了诗情画意中。

我的老家在大别山岳西县，产茶历史悠久。陆羽《茶经·八之出》载：淮南，茶出“光州”、“义阳郡”、“舒州”、“寿州”。岳西位于大别山东段分水岭、为古舒州、寿州结合部。自唐代以来，生产的兰花茶、黄芽茶、天柱茶、闵山茶，一直就声名远播。至上世纪八十年代，经过几代茶人苦心钻研，精心创制的新茶横空出世，定名岳西翠兰。因干茶翠绿，汤色碧绿，叶底嫩绿，氨基酸含量高，兰香扑鼻而渐渐在在省内外享有了一定的名气，价格年年上涨，这也是老家人民的主要收入来源。

岳西山区，几乎家家户户都有一亩三分地的茶园。一部分是自己开荒种植的成片茶园，另一部分是和桑树混种在一起。每年的三四月份，草长莺飞，阳光明媚。正是采茶的好时节。我们都会跟着父母一起，背着竹篓上茶山采茶。小孩子耐性不够，尤其是在和桑树混种的茶园里采茶，显得极其不耐磨。因为彼时，桑树也已经开始抽芽长新叶子，极其娇嫩，轻轻一碰就会掉落在地上。那就少不得被父母责骂一番。最爱采的还是独立成片的茶园，茶树都被修剪的整齐划一，方便采摘，而且，还有可能发现鸟窝和鸟蛋。母亲说，鸟窝不能掏，掏了会长麻子。现在想来，我这一脸的黑痣，是不是小时候掏多了鸟窝。而那时候，却是不管不顾。

俗话说，穷人的孩子早当家。虽然耐性不够，但农村孩子普遍懂事很早。一到春茶农忙时节，每天下课以后，一路飞奔回家，吃一碗母亲煨在锅灶里的油盐炒饭，就出门去帮父母采茶。天气一天比一天暖和，茶叶长得一天比一天快，而价钱则一天比一天低。所以，新茶出来，采摘一定要趁早，等它长大了，就再也不值钱了。到周末的时候，整天采茶，小孩子手脚麻利，只要安心采摘，一天可以采三四斤鲜叶，足够制成一斤干茶了。

晚上跟着父母做茶，有时候茶叶鲜叶多，几乎要做一整夜。早上起床的时候，父亲已经卖茶归来。如果卖了好价钱，心情不错，父亲会给我带两根大油条，算作是奖励。我找一个搪瓷缸，抓一把父母挑出来的烘坏发黑或发黄的新茶坯子，冲入滚烫的开水，就着油条大吃大喝起来。油条浓墨重彩的油香加上刚制成新茶的清幽兰香，当我说起这些的时候，估计有些看官可能不可想象。但却是我童年的美好记忆之一，也许我就是那时候爱好喝茶的。

当我成年以后，外出求学和工作，春茶时节几乎都没有时间归家，所以到现在十几年了，都没怎么在帮父母采过春茶。也就是从这两年开始，我换了新的工作，回归到最爱的茶行业，才又可以在春茶时节，安心回去采茶。而且，是顶着工作的名义，美其名曰回家收茶。

再过几天就是清明节了，老家的高山岳西翠兰也开始准备开园采摘。到那时，我又可以回到家乡，去感受一下茶叶的清香、自然、平和、朴素。是的，我愿意以这四个词作为本文的结尾，这是我能像到最美词汇，去形容家乡茶的那一片翠绿。