文/“北京套爷”文经风
大自然是有脾气的，如果我们相信人定胜天的鬼话，人类只能是吃不了兜着走。
在不知不觉当中我从一个乒乓球迷变成一个收藏乒乓球拍的爱好者了，球技没提高多少，收藏球拍的水平却日益见长。各种名牌球拍能过手的都过过手，许多草根英雄制造出的异形拍也收藏大半，出国的时候也一定要去逛逛当地的乒乓球商店，碰到好的球拍也总是要买回几块来收藏，尤其是去日本和瑞典，那是BUTTERFLY、STIGA、YASAKA世界三大名拍的产地，产出的拍子绝对是正宗的没有假货。
现在中国乒乓球队在世界上称霸已经很多年了，乒乓球拍的种类也多得不胜枚举，几乎所有知名的乒乓球拍在中国市场上都可以见得到，BUTTERFLY、STIGA、YASAKA这三大世界著名球拍在我们市场上占有率很高，升级版的新产品比苹果手机推出的还快，再加上一些名气不大的小厂家做出来的杂牌球拍，那可真是种类繁多，让人眼花缭乱。
于是，在乒乓球爱好者渐渐地形成了一种新的“爱好”——球拍的鉴赏与收藏，一些乒乓球器材的专卖店除了卖的新球拍之外，也开始做起二手球拍的买卖来，就像是一个小小的潘家园古玩市场，生意很是红火。
拍子收藏得多了，渐渐地对它产生了感情，拍子也就好像是活了，球拍摆在架子上的样子看上去差不多，相处久了就会发现拍子是有脾气和个性的。不同的木头做出来的拍子性格、气质完全不一样，有的柔和包容，有的坚强刚硬，有的雍容高贵，有的猥琐阴暗，跟人的性格差不多。拍子是人做出来的，自然会透着人性。
一些名贵的球拍要在云南或瑞典的森林里寻找特定的木材，据说长在山上背阴地方二十年左右的木材质地最好，伐下来后要在适度的环境里经过一年的风干才可以破开动工，现在制造商为了降低成本采用机器烘干，却怎么也达不到天然风干的效果，做出的拍子的脾气很燥，没有自然风干的底板产生的那种底蕴和内涵。
做拍子的匠人他的修为和素质也非常重要，同样的一块木头，经大师和工人的手做出来的拍子有很大的差别，不仅如此，做拍子的人操作时的心境很重要，比如他今天的心情很好做出的拍子就温暖柔和，也很有后劲，反之，如果今天心情很糟，同样还是这块木头他做出来东西就很生冷、很硬而且拧巴。
我曾认识一家做球拍的工厂老板，他告诉我去日本参观蝴蝶球拍工厂时，每次把风干好的树破成板材做球拍时，工厂里都要举行一种宗教式的仪式，有点像西方人每次吃饭前做祈祷一样，意思是说“木头啊！我要把你肢解开了，你在森林里生长了几十年，一会儿你就要为人类做贡献，变成各种各样的拍子了。”他们对木头始终怀有着一种敬畏之心。
在这种心境下造出来的拍子，带着人的心智与灵性，再到懂拍子的乒乓球爱好者手里，根据自己的手型微调一下，养一养就会是块好拍子。
我们的是世界上最强大的乒乓之国，强大到几乎没有对手的程度，但我们却造不出像蝴蝶、STIGA、YASAKA这样风靡全球的拍子来。不知是崇洋媚外的心态作祟，还是我们自己的心理出了问题。有位做球拍的老板跟我说，为什么我们现在做佛像，在科学技术那么发达的今天，却造不出像北京的戒台寺、杭州灵隐寺那样有灵性的佛像，因为那是用心做出来的，而今天的佛像大半是用钱和手造出来的，境界完全不同，东西也是一个天上一个地下。
我们的厂家首先就没有对木材敬畏之心，又都急急忙忙的想赚快钱，不仅拍子做不过人家，我们的菜刀、圆珠笔、饭锅这样简单的日用品其精致程度也比人家相差很远。后来我才知道这叫产品的“最后一公里”，就是这一公里我们愣是跨不过去。
如果说制拍子看得是匠人的修为，那么养拍子则体现出主人的品味和修养了，即使是大师精心制造出来的拍子也会像一匹烈马一样，脾气暴躁，难以驯服，这就需要主人来对它进行调教，拍子通灵性，用久了它就会知道主人的脾气和打法，慢慢地和你打球的底色相靠近，久而久之会让你得心应手，人与拍子浑然一体。
养拍子最好的方法就是不断地去用它、摸它，让你的汗水浸透到拍子的内心深处，常年用汗水浸透的拍子木质会变得非常圆润通透。相反，即使是再名贵的球拍，如果常年放在后宫里冷着，也会变得干枯凋谢，死气沉沉。
拍子和人一样也喜欢听好话，如果你不断地呵护它、赞美它，拍子也会得意洋洋，也懂得投之以桃报之以李，关键时刻给你擦个边、蹭个网，让你赢下这场球，高兴地回家喝点小酒。
拍子和人是有缘分的，有时几十块、上百块拍子也未必能让你挑到一块可心的拍子来和你一起去闯荡江湖。所以一个乒乓球运动员如果一生真的能找到一块心爱的球拍，并能与它不弃不离相守到老，那是一件很不容易的事。
拍子也是有生命周期的，一块拍子最好用的时间大概在五年左右，那时的拍子就像一个二十几岁的少女，聪慧、灵秀，刚柔得体。五年之后的拍子相当于人到中年，厚重、内敛，打起球来虽然稳定、命中率高，但力量会稍微差一些，没有年轻时的那种激情与活力了。十年之后拍子该退休了，那时的拍子会让你觉得有老朽沧桑之感，拍子上面的每一条印记都记录着你所经历的每一场比赛。
拍子除了和主人相依相恋之外，与什么胶皮粘在一起也十分重要。自从日本人发明了反胶胶皮以来，乒乓球因此而产生了巨大的变革，作为现代科技的速成产品，它的性格似乎不如手工木板球拍那样鲜明，但它也是通灵性有脾气的，我们把根本不相爱的胶皮和木板粘在一起，胶皮和木板的脾气对不上，它们之间就会没有感觉，粘出来的拍子就会很扭曲，在球台上一打就能感觉出来，旋转、弧线、速度都不对，更别说和主人之间有什么默契了。
我有一位朋友是研究古建筑的，他告诉我像天坛这样的神庙，整个建筑的结构是靠木头的结榫扣合在一起，不用一颗钉子，不同的木头由于树种不一样，它的性格、气质、脾气也完全不一样，你把两根脾气不对甚至根本不相爱的木头用结榫扣合在一起，它们一定很难过，久而久之他们会产生某种暴戾之气，会影响整个建筑的气息。谈起来是一种挺奇怪的感受，但我相信他的话，因为我在收藏拍子当中也隐隐约约的有这种体会了。
我认识一位眼睛出了毛病而提前退休的老司机，退休后最大的爱好就是帮别人挑车，在业内小有名气，他挑车不用试驾仅靠耳朵去听，我问他在听什么？他说：“产品的每个零件都是有脾气的，如果他们愿意呆在一起，那他们发出来声音往往是很悦耳的，如果他们不对脾气，车的声音中会透着一种怨气，这就是有的车开了很多年还不坏，有的车没开几千公里就要回去返修的原因。”说来玄乎，可经他挑选的车返修率就是很低，你说神不神。
这种神秘的体验我相信在任何一个行业里边呆久了的人，只要你用心去悟，都会体会到这样一种通灵性的东西。目前我们制造产品还没有深入到这样的一个层面上去，我们还是停留在简单粗糙的加工阶段，甚至造假、仿冒，污染环境，毫无底线。不要说造汽车，连一块风靡世界的球板都造不出来。
万物都是有灵性的，大自然的智慧更是在我们人类之上，她最懂得无为而为，是最优秀的管理者，看似什么都没做其实什么都做了。大自然是很宽容厚道的，我们人类向她索取了那么多的东西她都默默地承受了，然而大自然也是很有脾气的，如果我们肆意暴虐不知呵护，一味破坏不懂敬畏，相信人定胜天的豪言壮语，那当大自然发起脾气来的时候，我们人类就只能吃不了兜着走。看来我们不光要会养拍子，还要会养大自然，因为她养育了我们。