【2050年7月28日，上海】
“我不知道怎么和他说再见，我只知道日子一天一天的流逝，我完全不敢想象以后，我要一个人，一个人走在这座充满我和他回忆熟悉的街道，而这正是最折磨人的地方，人一旦离开，只剩下他留给我的回忆，那无边无际的回忆。
我多希望，这只是一场梦，梦醒了，发现他，还在，不会离开我。
我想他，不想他离开，但是不敢去找他。
那一段时间，我学会了抽烟、喝酒。每晚和朋友出去喝酒，甚至到天亮。在博客上放出浓妆艳抹和一大堆朋友的照片。那些所谓的朋友，很多都不知道是谁，叫什么名字，总之就是喝完酒就散，人来人往，很正常。我不知道自己为什么会这样做，也许是想成功引起他的注意吧。
果然不出我所料，叶白看到我和那些男男女女的合照，十分生气，拿出照片朝我质问，却又气得说不出话来。我没有回应他，也不知道怎么回应他。这一次，奇怪的是，我们都很生气，但没有争吵，而是冷战了很久，却都没有再找过对方。我很不开心，不知道他怎么样。
直到他准备出国的前十天，他找我了。他见我的时候手里握着两张去台湾的机票。他说，不知道为什么我们的关系会变成这样，他挤出一个笑容，说，‘玥儿，无论怎样，我希望我能和你有一个好的开始，也有一个好的结局。我依然爱着你，要记得我爱你。我在那边，会想你的。’
我哭了。我扭过头去，不想让他看到我流下的眼泪。
我要勇敢，我要笑得更灿烂。
我把眼泪悄悄地擦掉，抿了抿嘴唇，和他说了一句：‘好’。心里却想着，‘傻瓜，其实从头到尾，我心里都只住着你，只有你。’
他和我说，准备一下，明天就出发。然后把机票塞到我手里，转身走了。
我看着他离去的背影，手里把那张他递给我的机票握得紧紧的，眼泪又不争气的掉了下来。我明天一定要打扮得漂漂亮亮的和他出游，我们一定要玩的很开心，留下临别前最美好的回忆。还有，在他走之前……我想为他做一些事。我……不想他忘记我。
我独自逛街逛了一整个下午，试了很多家店，终于找到了一条我认为可以用‘完美’来形容的粉色连衣裙。穿上后，把我身材的优势全都展现出来了。明天，我就要穿上这条裙子和他出游了。看着那条刚淘回来的裙子，我很满意。
接着，我去手工店买了一叠精致的信纸和信封，一共十二个。我是一个后知后觉的人，直到他快要飞了，我才知道原来我爱他的程度比我想象的还要多。多的多的多。我在手工店周围找了个安静的咖啡馆，开始写信。他这个坏蛋，没有经过我同意就擅自出国，而且一走就走十二个月。我先在一张草稿纸上肆意胡乱写乱画一通发泄心中对他的不满，平静下来后，才发现自己是如此，这般，不舍得他。我喝了一口卡布奇诺，便开始打开心扉认认真真地给他写信，十二封信，代表十二个月，每个月他只能按顺序打开一封。我感觉，这样，起码不会离他太远。他想我的时候，还能读一读我的信。‘亲爱的……’
我写了大概五六个小时，终于把这十二封信写完了，我看着它们整整齐齐地躺在眼前的桌子上。我补了一下口红的颜色，然后在每个信封封口处印上我的‘烈焰红唇’，满意地笑了笑。
晚上我开始收拾行李，而且特意敷了个补水面膜想让第二天上妆好看一些，不料这个时候收到他的短信，被告知他打在篮球的时候把腿给扭了，有点轻微骨折，进了医院。我想都没来得及想，面膜纸还没扯下来就朝医院狂奔而去。
全程心里面就一个声音：叶白，你千万不要有事啊！！！
到了医院，听到医生说没什么大问题，但需要静养一段时间。虽然还是很担心，但我心中的石头终于落地了。我走进病房，看着他可怜巴巴的躺在病床上，还有那可怜巴巴的小眼神。心中感觉又气又想笑，平时都是他捏惯了我鼻子，这次他在病床上动不了，我就狠狠地捏了一下他的鼻子，说道：‘你都快要担心死我了！’。没想到他听完我这句话后，双眼从黯淡无光、可怜巴巴转为两眼发光，老泪纵横……他腿不能动，但双手一把抓住我，说：‘真的吗？你把你刚刚说的话再说一遍？！’我才反应过来刚刚自己太赤裸裸的把自己心声真情流露出来了，便不好意思的扭过头去。
我正在为我刚刚对他太过直白的关心感到不好意思的时候，我感觉背后有一双温暖的手把我抱住。‘玥儿小宝贝，我爱你。我们停止冷战好不好。我做的一切都是为了你，想在我离开之前给你一个美好的回忆。’然后我感到他的脑袋轻轻地贴在了我的后背上。
台湾最后我们没有去成。我在医院陪了他十天，照顾他。这次换我给他做好吃的了。十天后，他的伤还没有完全好，但是已经可以下床走路了。其实我还蛮担心他的状态，甚至希望他不要好，这样就不用出国，不用离开我了。最后，我还是停止了这样无聊的想法，在最后一天的清晨，送他早班飞机。
我在那天第一次见到叶白的父母，叶父文质彬彬，叶母岁月静好的样子。难怪会培育出叶白这样有气质的美男子。叶白和他的父母一一拥抱，寒暄了好一会儿，之后便拿着行李，和他父母说我送他去机场就行，然后用调皮的眼神示意了我一下，一起走。
去机场的路程有两个小时，那天阳光很灿烂。可我感觉平日在我面前活泼话多的叶白这时竟然沉默了起来，一直望着窗外，也不知道他在想什么。我知道这是我在国内能见到他的最后俩小时了，便想把他逗趣，即使已经到了离别的时分。
我拍了一下叶白的肩膀，歪着头笑得贱贱的，问他：“夫君，你想啥儿呢？”叶白捏了一下我的鼻子，“娘子，你真可爱。”接着他轻轻的在我嘴唇上吻了一下，在我耳边温柔地说：“玥儿小宝贝，我舍不得你。你……要好好的。”我看到他这幅样子，像个小孩一般依偎在我怀里，心里觉得又温暖又好笑。
“对了！”叶白好像突然想到了什么，从我怀里挣脱了出来，叮的一声，我意识到他拿出相机开始录像。
“玥儿小宝贝，看着我，快看着我。”我半推半就的最终还是扭向了镜头，从双手遮住全脸到渐渐露出了两只眼睛看着镜头。
“乖~我的媳妇儿真乖。来，亲我一口，然后用‘我们’造个句”。我白了他一眼，但也不得不配合地说道：“我们相亲相爱，即使你动身千里外，可我们的心依然自成一脉。”我也不知道为啥在那个当下会想起相亲相爱这首歌里面的歌词。
没想到的是，他听完我说这句话，居然两眼泪汪汪的看着我，仿佛眼睛里有钻石一般，闪闪发亮。那个样子，甚是可爱。
后来，他开始专心拍我。365度全方位地在拍我，问我问题，录我说话的样子。到后来，我被他录烦了，就躲着镜头。他一丝一毫没有要消停的意思。便开始自导自演起来：‘看，后面是我可爱的媳妇玥儿小宝贝。咳咳，今天我就要飞了。我可爱的玥儿小宝贝在国内要乖乖的，不要和过于漂亮的女生走得太近哦……因为我怕你会跟她们学坏了。知道没？嗯……还有，每天晚上要定时和我视频哦，好让我知道你每天都在干什么，我不想在这一年里错过关于你的任何点滴。知道没？嗯……还有，好好照顾自己，有什么事情和困难第一个就要想到我，还有……好好吃饭，别把胃给饿疼了……还有……’
他说了一大堆，我默默地听着。心里很感动，明明要走的人是他，为什么反倒成了他来对我嘘寒问暖，关心喋喋。
和他在一起的时间总是过得特别快，转眼就到了机场。我们一起吃了最后一碗云吞面，我便送他入登机闸。他紧紧地抱住了我，把我抱得很紧很紧，很久很久。松开手后，我看到他哭了，脸上留下两道若隐若现的的泪痕。我轻轻地为他拭去眼泪，温柔地吻了一下他的脸颊，和他说，‘宝贝，到时间了。乖，不用担心我，我会在这里，好好的，等你回来。’他听我如此说，激烈地回了我一个吻，便转身走进入闸口。
我呆呆地目送了他好久，知道再也见不到他，为止。全程我都没有哭，包括他入闸之后，也都没有哭。
每次在机场送人看别人哭的稀里哗啦总觉得他们感情太过丰富，这次我没哭为啥比哭还难受。机场真是个让人伤心的地方，尤其国际的。
可当我踏上了回家的回程巴士，看着身旁空空的席位。才意识到，他，真的走了。要走一年了。我要有一年看不到他了。而这，已经是个既定事实了。想到这里，眼泪再也止不住哗哗地像决堤的洪水，控制不住。喷涌而出。那个时候的我，哭得就像个泪人，甚至有旁边的乘客都递给我纸巾，问我需不需要帮助。我摇了摇头，那一刻，我只想哭，只想狠狠地、放肆地哭一场。
这就是我和叶白的异地前的故事。
在那之前，我以为，我一直认为，爱情，对于我来说，很重要。
可后来我发现，其实我根本不懂得爱。