踏风谈跑步 细水流长

2015年8月15日是我第一次提起笔写村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》，浅尝四分之一个世纪的跑步生涯如何将村上塑造成了坚韧而平静的人，如今再次提笔回看，才发现过去一年半的时间，同样将我解救于过去令我辗转不安的自我矛盾中，笑容由心生，有幸活得像自己，如李笑来老师所说，时间果然是朋友。

从里程数来看我是没有资格谈跑步的，但是好在村上将它写成了书，而只要愿意思考的人都有资格谈论阅读，所以我便有了这个将脑中所想用拙笔写下来的机会。这本书从2005年夏天起笔到2006秋天完工，从如何成为跑步小说家谈到跑步哲学，看似平静的叙述，传递着夏威夷的风和剑桥的光。用两个关键词来形容这本书，那就是：坚持与自我，值得一看。

Persistence，这个单词在朗文词典中的释义是：determination to do something even though it is difficult or other people oppose it. 也就是说，在时间的认可下突破阻力才叫坚持。在现代社会，放弃是我们最擅长的事情了：后半部分崭新的单词书，穿着发了条朋友圈就落灰的运动装和只要改数字就可以每年套用的新年愿望。平凡的总是大多数，但生活总是给我们无数机会重新来过。

29岁开始写作，33岁开始跑步，想必村上也用了近30年的时间来找到自己，接着便头也不回坚定不移的走了下去。新学期伊始，十天我总计五次跑了30余公里，小腿微酸痛却觉得内心充盈有力。作为一个跑步爱好者，对村上的“其实并不知道自己跑步在思考什么”的观念深有感触，“在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的日子则思考一下悲哀”也会“毫无由来的浮想往事”。“再坚持一下最后一圈啦”“清晨的风真凉爽，那边那只狗狗真是可爱”这些平凡的小念头，伴着大自然风，完美诠释生活的美好。

村上说：“就是这种微不足道、比比皆是的小时间，在我而言却自有其意味，是有用的回忆。也许我在回忆这种种琐碎时，会不知不觉地面露微笑，抑或表情严肃。于是，在这些比比皆是的鸡零狗碎的尽头，我方才有今日，方才滞留在这考爱岛的北海岸。思考人生时，我不时觉得，自己不过是一根被冲上海滩的漂流木。从灯塔方向吹过来的信风，摇曳着蓝桉树的梢头，沙沙作响”。

我一直都相信我们看过的书，走过的路，爱过的人都会如同米粒一般化为我们结实的肌肉，领我们走更远的路。那些看起来渺小的坚持会像无数个碎片，拼织成完整的自己。年少无知的时候听老师强调高考的重要性，曾一度可笑的以为高考有使人一劳永逸的魔力，后来在无数个内心好不舒坦的黄昏与深夜中才悟出看似浅显易懂的道理：能真正决定一个人会成为什么人是内心的欲望。村上在确信了自己不计较输赢好独处的个人特性之后，才做出了放弃生意不错的小店，安心写书跑步的决定，从此再无放弃二字。

所以我们放弃有可能只是我们没有顺应真实的自己，还需要无数次半途而废带给我们思考的契机才能明白：我到底是一个什么样的人。从这个角度来说，只要保持思考，放弃并不是坏事，那只是一次代价低廉的试错而已。刚好昨天看书看到一个观点也与我所想很是契合：判断一个人是否成功，不是用社会来衡量，而是由个人内心判断自己是否成为了自己想成为的那个人。认识自己了以后，坚持就变得容易了起来，因为“做自己”这件事的舒畅感会源源不断的给予坚持道路动力。

2005年10月，村上春树在哈佛大学的校园里跑步，阳光自信的一年级学生甩着马尾从他身边超过，他感慨到：“眺望她们的跑步姿态，不失为一件赏心乐事。你会朴素的感受到，世界就是这么实实在在的传承下去的”。看到这句话时，我也不禁感叹，作者就是一群能将普通人心所想漂亮的表达出来的人。无数次在书中产生共鸣，在奔跑中顿悟某一句话时，总是不免惊讶：无论是时间还是空间，明明相隔甚远，我们却在思考同一件事情并且产生共鸣，这是多么美好的事情，缓解了生命本质的孤独。

所以从第一次看这本书时我就做了要更了解自己，并且对所想付诸坚持的决定。无论耳旁多喧嚣，为了内心那一刻的平静，也没办法选择放弃。成为自己，然后陪伴她，鼓励她，呵护她，这大概是这本书教会我最有价值的信息吧。

21岁当天写的文字，19岁做的思维导图：）

图片发自App