回忆，温暖又残忍

今天偶然看到一本书——《皮囊》，想起前两日和儿子讨论成长的滋味和人生的意义。

懵懂少年刚刚开始思考人生重大问题，正在迷茫之中。

儿子说：归根结底，人是由一堆物质原子排列组合而成，和一块石头并无区别。从宇宙的诞生到地球的形成，从生命的出现直到人类的进化，我们所处的太阳系乃至银河系，终将归于沉寂。所谓人生，并没有什么意义。

我惊讶于他这么早就知道了真相，问：那么，既然人生毫无意义，为什么我们不去死呢？

答：因为每个人终究要死亡，那个确定的结果已经在终点等着我们了，所以不必着急。

问：那么既然如此，我们何必来这世上走这一遭呢？

答：我来到这个世界，并不是我的意志所决定的……

问：是啊，每个人都不能决定自己的出生。那么，所谓的人的“灵魂”，究竟存在不存在呢？我们这个皮囊内的“精神意志”又是怎么一回事？

儿子哑然……14岁的儿子，开始思考这些人生重大问题，还未得到他的答案。但是他的一些想法在我看来似乎悲观了一点，也许是有关宇宙的科普著作看多了……回到本文开头，这本书的书名——“皮囊”二字吸引了我，忍不住想看看作者是怎么看待这些问题的，也许能让我在跟儿子讨论这些问题时得到启发。

《皮囊》的作者蔡崇达，1982年生人，福建泉州人，这本书是他出版的第一本随笔集，一共有十四篇文章，我一口气读了前面五篇：《皮囊》、《母亲的房子》、《残疾》、《重症病房里的圣诞节》、《我的神明朋友》。三十五岁的年轻人，经历了一些沧桑世事，有着闽南少年强劲硬气的笔力。这五篇文章均为作者的回忆，写自己的太婆、父亲和母亲。

《皮囊》写作者的太婆（姥姥的母亲）活了99岁去世。经历了白发人送黑发人，作者问阿太，姥姥死了为什么不难过，她说“因为我很舍得”。阿太还说，“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的”，“只有会用肉体的人才能成才。”这些简单的话语，可以从中体会到阿太，在她将近百年的人生中所经历的苦难。也许有时候，人生苦长，却又必须承受，因为这是命运。

作者写自己的母亲，不顾自家的房子有可能一年半载之后就要被拆迁，不顾家里还有更多的事情需要花钱，坚持一定要把房子盖到全村最高的四层，要在大门放上刻着父亲和母亲两个人名字的石刻对联。仿佛只有这样，方使一个贫穷的家庭在全村人面前能够高高昂起自己尊严的头，仿佛只有这样，才能表达母亲对父亲的爱情。“人活着就是为了一口气，这口气比什么都值得。”父母一些看似不可理喻的行为背后，是他们从苦难中收获的人生哲学，和解方能带来抚慰。

作者写自己的父亲，年轻的时候离家出走做生意，然后回来，然后中风、残疾，写父亲的挣扎，对疾病的抗争，全力维护自己的尊严，后来向命运认输，退行为一个孩子，然后离去。父亲在台风天仍然拖着残疾的身体，执拗地出门锻炼身体，任凭台风把自己摔在路上，纵然不认命，冥冥中多少无奈！

作者写从小生长在闽南海边渔村的母亲，从不畏惧天地的狂野少女，成为笃信乡间各种祠堂庙宇里的各种神灵的妇人，在父亲去世后，执着地帮父亲赎罪，以此排遣思念。

这些文章，有时候分不清是作者真实的回忆，还是小说，平凡的故事里，赋予了一些魔幻的色彩。读着他人的故事，回望着我的亲人，我的来路，我的故乡。想起我的奶奶，我的姥姥，我的父亲和母亲，想起他们一生的坎坷、挣扎，希望和绝望。生命就是这样一代一代轮回，不能失掉的，是皮囊里面的那颗心。

（无戒365极限挑战日更营  第14天）

图片发自App