书店的感觉

微博上看到，北师大东门的野草书店要关门了。

在此之前，我从没去过这家书店，也从没听说过它。对北师大的记忆，还是中考后跑到铁狮子坟一带去买漫画。

光合作用的关闭似乎已经是几年前的事了。2010年底去厦门的时候，还在赞叹厦门的旗舰店是“如何有个书店的样子”。随后就是大望路的那家店，书越来越少，装饰越来越多，直到有一天人去屋空海报落地，直到有一天你再也想不起它曾经是哪一间门脸房。

光合作用的关闭，是实体书店唱衰的开始。

看到野草的消息，动念下班去转一圈。

很小的路边小店，十几平米的样子，窄小的走道里，是闻讯而来的读书人。有不少是学院路的学生，一本一本，仿佛他们都知道那书架上的名字神交已久。每到这时我就愧疚，书读得太少，一个文人的名字都不知道。

书读得少，但不一定买得少。买书如山倒，读书如抽丝。可是自从不再去新华总店的仓库里寻宝，就再也没有那种可以在书架前闻着油墨和纸香，晒着阳光闲逛一下午的闲情了。

年前去新华总店的大院里转过一次，昔日的仓库改成了酒楼，卖CD磁带的平房改作了活动室。曾经有一次试图在里面偷几盘喜欢的磁带，却似乎早就被店员大妈们盯上而不得实现。

书店的衰落，几乎是必然的。

中国的书便宜，这一点不用走出国门，光是去外文书店或者图书大厦的外文区，看看原版书的定价就知道。在香港逛乐文书店，随便一本的标价都能有四五十，相形之下，国内的书确实是不算贵的。

再有网店的折扣，抹消了实体书店的成本，价格就更便宜了。对工作的人来说，买书实在是比买衣服鞋帽、看电影、出去玩甚至给车加油便宜太多的消费。每每一选一堆，再加上网店不断的满300减100之类的疯狂促销，买书自然日多，似乎也觉得读书多了起来。

实则不然，几年前买的书，没开封的没有十本也有八本了。现在光是未读书，都占满了桌上书架的三格，你说有多少呢？

每天的读书时间，只有睡前那一会儿，上下班骑车，就更没有时间了。反倒是出差时，在飞机上阅读效率甚高，一来一回两班飞机，往往就能把拖了数周的一本书处理掉。

说回书店，自从有了网店，确实逛实体书店就少多了。找本书不易，找本想看的书更不易。那种在书架上随性翻找偶得一宝的心情，几乎一年都不会有一次。买书的过程往往是：豆瓣/微博/博客里有人推荐，再去豆瓣上找到看看大概评分，然后加个“想读”，在下一次的购书计划中收入囊中，然后等待过个一年半载，都未必读完。

都说万圣书园很好，无奈太远，实在没时间去转。

一座城市，没了可以闲庭信步的书店，它该多粗俗。

在野草，听到年迈的店主对每一位买书人说“谢谢”，想来这也许就是小实体在这个传播时代的悲哀。大家都很忙，没有进入Social media的信息焦点，也许就永远不为人所知。而一条被KOL发出的“书店要关门”的微博，却能在一天内带来数倍于平日的客流，这又是何苦呢？

野草确实是那种可以在书架上发现好书的店面，就像以前的光合作用和三联，是可以随意翻找就有意气相投的文字的地方。想翻书的，不妨趁着最后几天，去转转。北师大东门，路西，和一家大明眼镜店挨着。