我认识一个男人，我和他有着将近半生的缘分，这些缘分在我的记忆中留下了太多深深的印象… …
第一次深深的印象是在一个身处萤火虫海洋的仲夏之夜，清凉的夜风冲淡了白日里的炙热，我和他相依趴在阁楼的屋顶上。
“有蚊子吗？”他边说边用扇子四处扇动着，扇的我好不耐烦。
“没有没有，我们要看的星星在哪呢？”
“你看那边，那七个比较亮的连起来的星，看到没？那是北斗星”
“北斗星是什么星？为什么是七颗星？”
“北斗星是七颗小星连在一起的啊，是用来指明方向的，比如我们晚上出去时迷路了，看见北斗星就能知道方向啦。”
“哦，那牛郎织女星在哪里啊？老师说一定要我们找到牛郎织女星的”
“你看那里，那颗亮的是牛郎，下面的那颗是织女星，看到没”
“恩，看到了！看到了！”我欣喜的叫着，“可是好高啊，我够不着”
“来来，把你抱起来，你就能够着啦！… …”
他一把把我抱起来，可是还是够不着，我一脸沮丧，
“没事没事，等你长大了，再把你抱起来了，就能够着了。”
“恩，我要快点长大，去够着牛郎织女星，把他们放在一起，不让他们分开”在这样美好的幻想中，我慢慢地睡着了，陪伴我的有他，还有满天的星空。
第二个记忆是在一个冬日的雪地里。
“雪这么大，路太滑了，不要送了，我自己走过去算了”背着厚重的书包，拿着冬天的衣物，我就准备往外走。
“走过去要二三十分钟呢，你晚上还要去上晚自习，别回赶不上车，我骑车送你过去，路滑咱们就下来推一会，总比你走的快。”
本来我也不想一个人背这么重的包走这么久，于是，不再说话，就坐在车子的后座上，看着他在前面小心的绕着路走。昨天下了一天的大雪，厚厚的一层，今天全都结成了冰，一不小心车轮就在上面打滑翻转。
“这地太滑了，别骑了，下来走吧。”
“没事，没事，走着怪累的，你看我们骑这么久，也没滑到不是吗？骑着快点”我看着他身上满头的汗，不知是累的，还是担心的，没有再争下去，就这么一路到了车站，回过头一看，路上留下了一道的深深的车痕。
“你回去吧，车还有10来分钟才开呢，这边这么冷。”
“没事，没事，你赶紧到车上坐着，别冻着，我这就回去。”
我回到车上，以为他已经回去了，一直到汽车发动的时候，我一转头，看到那个身影还在雪地里静静地立着，那高大的身躯在这漫天的雪地里显得格外显眼，那一刻，我的眼泪突然止不住地流了下来… …
第三个记忆是三年前的一个早晨，那个时候我正在辞职准备考试，生活也很窘迫，对于未来太多的不确定和各种生活琐事的烦恼，让我失落到了极点，那天晚上，我拨通了电话，那头他的声音刚一想起，我突然哇的一声大哭起来，然后什么也不记得就慢慢睡着了。
第二天早晨，天才刚亮，我就被电话铃声吵醒，“我快到南京车站了，你现在住在哪边”我蒙了好一会，才想起昨夜的电话，不禁愧疚起来，立马爬起来往车站跑。
远远的，我看到车站门口的广场上站着一个老人，他穿着一个黑色的外套，一双黑色的旧鞋，略带佝偻的身躯，在四处焦灼的张望。我的眼泪突然止不住的流了下来，我冲上前去，一把拉住了他。那个臂膀再也不似以前那么健壮，那个身躯也再也不似以前那么挺拔，它瘦弱的瘦弱的浑身散发着一种苍老的气息，他的眼睛里布满了红血丝，明显是赶着半夜的火车来的，我庆幸他离我的地方并不是很远，如果他在千里之外… …那天送走他之后，我重新去读了朱自清的背影，时隔10多年之后，我终于在那淡如白开水的文字中深深的落泪。
说到这里，也许大家都明白了，这个男人的名字叫做父亲，父亲是一个极其普通的词汇，却又是一个极其伟大的词汇。父亲曾经是一把万能的钥匙，解决我们所有的困惑；父亲曾经是一座高耸的山峰，担起我们所有的重担；而今，当父亲的身躯不再高大，不再挺拔，当我们与父亲的身影渐行渐远，是否有什么是我们可以为他们去做的呢？