老牛家除夕的团年饭是儿媳妇亲自做的。餐桌上有一道用腰子盘装的卤牛肉，牛肉旁边精致的小碗里配好了湖北风味的调料，两个孙女边吃边咂嘴。牛得饱的筷子绕道走，他已经有很多年不吃牛肉了。
喝完最后一滴蓝莓汁，儿子给两个女儿一人一个小红包，郑重其事地说了一些新年快乐、健康成长之类的祝福语。然后拿出一个较大的红包，双手递给牛得饱，说：爹，您辛苦了！在深圳平安保险公司做财务的儿媳在旁边补一句，祝您牛年身体健康，平安快乐！
老牛的脸红了，接红包时，手还有点颤抖。今晚老大从柜子里拿出来一瓶“白云边”，爷儿俩差不多喝了一大半，这酒真他妈的有点厉害！
五岁的小孙女娜娜眨巴着黑亮亮的眼睛、嘟着红樱桃似的小嘴巴说：爷爷，你的红包为什么比我们的大？我可以跟你换一个吗？
大孙女婷婷正襟危坐，神色严肃地像个监考老师。她锐利的目光从眼镜片里穿透出来，直射到牛得饱脸上。
别看老牛快七十岁了，他早些年在老家是当过民办老师的。这会儿他反应很快，从红包里抽出几张崭新的百元大钞，给两个孙女一人两张。说爷爷给的压岁钱，你俩又长大了一岁哦！
两姊妹接过钱，小的显然比大的更高兴。大的也没说又高兴，她也是笑着说了句谢谢爷爷的。只是笑得有些敷衍，老爷子稍一眨眼，看到她撅了一下嘴巴，眼镜里白眼珠一转。
四月份疫情缓解后，儿子把老牛从洪湖接到惠州来照顾两个女儿的生活。老牛明显地感觉到，大孙女有时还真是把他当保姆看待的。这也难怪，她在深圳没还出生时，金牌月嫂就进了门，十二年过去了，家里保姆换了四、五茬，她的大小姐身份从来就没有改变。
老牛抺抹嘴巴，目光有些躲闪。他心里有点惭愧，二百是少了点，去年给每个孙子的都是四百呢！
儿子说，您去休息吧！爹，今天我来洗碗，等一会就要看联欢了。
老汉进去休息时，是用肩膀撞开虚掩的房门的。不用说，他贪嘴多喝了半杯，脚有些沉、身子有点飘。
十点多钟的时候，牛得饱从他房间里伸出头来。他刚才趴在枕头上打了会瞌睡，睁眼时，觉得还有一件重要的事没有做，于是趿着拖鞋走出来。
客厅里，儿子一家四人都坐在沙发上看联欢，两个大人紧挨着坐在中间，两个女儿一边靠一个，她们都换上崭新的漂亮衣服，一米宽的茶几上摆满了各式水果点心。
牛得饱怯生生地冲儿子招招手，老大你来。
儿子说，爹，您冲了凉换好衣服出来看联欢，您不是最喜欢看小品吗？
老大一边说一边走过来，牛得饱就把六百块钱交到儿子手里。说老二老三的三个娃儿，一人两百的压岁钱。你用手机替我发，那红框子最大只能装两百对啵？
儿子接过钱，忘记了替娃儿们谢一声爷爷。他说，您就在小卫生间里洗，她给你买的一套新秋衣呢？你不是洗晒过吗？……北方疫情稍有好转，湖北今年还好。春晚观众席的人一律都带着口罩，要是演员也带口罩那就更有趣了，咦哟！
老牛出门不喜欢带口罩，每天接送两孙女上学上幼儿园，他习惯用口罩兜住下巴颏子。为这事，大孙女每次都对他翻白眼珠子，有一次还专门等爸妈从深圳下班回来，告了他一状。
本来儿子早在元月头，就给他抢到了回洪湖的卧铺火车票。哪知北方疫情一天比一天紧，儿子先斩后奏，退了票然后回来告诉他：爹，今年回不去喽！政府提倡就地过年。您家里也没有什么牵掛的呀！
老大说得对。家里的红砖青瓦房，一把铁将军守着门。临走时，十几只下蛋的老母鸡卖了；两只大憨鸭也卖了；那只老土狗和一只又怀了崽的黑花猫，都交给隔壁的杨老拐子。为这事，还专门请他喝了餐酒、吃了一大锅子腊蹄子烧土豆。
老拐子当时撑得又是打嗝又是放屁，把木板一样的胸脯拍得“咚咚”响。不晓得那两个不会说话的畜生还活着不？是不是天天望着主人回去？
至于池塘旁边的鹅眉豆、饭豆子、正开花打朵的南瓜，谁要谁来摘。还有……还有周口湾的周老巴子（荆楚一带对老妪的称呼），她听说牛得饱要随儿子去广东了，专门过来借簸箕。她隔着厨房玻璃门，半开玩笑半认真地说：老牛，你冬天回来了，我来给你捂脚给你烧火，让我跟你享几年福好啵？只要你带我到外头去走一走看一看！我大半截都入了土，还没出过洪湖大门呢！……
今天这是怎么啦？还想起了周老巴子了？老牛苦笑着揺摇头，他拍拍自己的老脸，差点拍出眼泪水来。
老牛洗得干干净净地回到自己房间里。他打开红包，从里面抽起崭新的红大票子来，看堆头他知道，应该一千元。但他还是忍不住数一数，万一多出一、两张呢！新钱硬扎扎的不好数，老牛就吐点涎水在手指上，这样点起来就很滑顺。不多不少，就剩一千元。
他有点失望，天天接送俩孩子，洗衣做饭搞卫生，一年到头只落下了一千块钱，自家池塘里撒两网子都比这多！哦哟，池塘里的鲫鱼也不知长多大了？会不会被人偷了卖了？昨天楼下超市里半筷子长的鲫鱼，标价十五块一斤！
老牛撇撇嘴，他把钱叠整齐后，斜乜着眼，假装朝脖子抹去。可颈脖子的皮又厚又老，青筋脉络像老丝瓜瓤子一样牵裹着。钱不像刀那么锋利，当然割不破它。
四月份儿子开着奔驰回去，一千多公里路，他开了十二个小时。回家后钻进被子里昏睡了半天才开口：爹，您两个孙女儿没人照顾，阿姨不肯到惠州来，加钱也不来。
为什么？老牛盯着儿子疲惫的脸问。床头，一碗鸡蛋面条正冒着热气。
儿子闭着眼睛、有气无力地回答：她在深圳待习惯了，不肯挪窝儿。出六千块一个月她也不来惠州。
呸，妈的逼的！她不就是做饭搓把衣服吗？有什么了不起！
父子俩你一言我一语地说着话，儿子说今年公司生意受疫情影响，很多外贸订单都取消了，说他这几天就在家照顾接送孩子，公司一大摊子事……这两天她妈休息我才抽得开身……儿子愁眉苦脸的叹着气，挑了几筷子面条吃了几口就推开碗。
老牛第一次发现，儿子的头发林里，已经藏了几根根白头发。他才四十一岁呀！
老牛借着到菜园子里挖土豆的功夫，在池塘埂上坐了一会儿。他捏着一把泥土两眼望天，天上的云一朵朵一片片慢悠悠地移走着；池塘里的水一层迭一层晃动着向前推进；脚边的野草和细腰身的蒲公英，在夕阳的照耀下闪着金色的光；远处，一头老牛正在绿油油的秧田边吃草，它的屁股头还跟着两头小牛……
儿子遇到难处，回来搬救兵了。你这做爹的舍不得家里什么宝贝？要是他妈还在，舍了命也要跟儿子走！
老牛当晚就答应了儿子到惠州。他用几天时间把家里的事情处理好了，就坐上了去深圳的高铁。
难道你是来惠州赚钱的吗？老牛责问自己。再说儿子每个月放屉子里的四千元生活费你用得完吗？有几次他换下来洗的裤子口袋里的那些红票子，不也是落到你手里、在楼下耍花叶子（花牌孔乙己）时输给那光头四川佬了么？
半夜的鞭炮从远方传来，声音虽然有点哑，就好像急骤的大雨落在地面上似的，老牛的思绪被打断了。他瞟一眼挂钟，十一点半。咦，怎么老二老三和孙子们还没有打电话拜年呢？
老二一家在国外。当年他十六岁时，从重点中学考入新加坡某公立学校学习，后来就在那座城里娶了个本地女同学成了家。他们的两个娃儿平时说的都是英语，儿子说没办法，那菲佣不会说汉语。不过，老牛最喜欢听那三岁的洋娃娃说中国话，他把爷爷喊成“芽芽”。小东西每次在电话里这样叫他，叫得老牛的骨头都酥了。
老三他们一家也好像把爹给忘了！你老子到惠州不到一年呢，狗日的们！往年过年，哪一年不是一家人到你爹屋里来团年守夜的？今年连电话都不打了！不就是今年的餐馆亏了几万块吗？牛年生意好了，再赚回来呗！
老大一家人还守在电视机旁，电视机里一个女的正在唱歌，他们一家四口挨在一起有说有笑的听她唱。
老牛这会儿脑袋瓜子清醒得很，他也想去听这女的唱歌。老牛尖着耳朵听了一会儿，那女的歌唱得呱呱叫，脸蛋和模样儿也应该没得说！要不，她能上春晚演节目？
可没人叫他出去，他出去了也不知道该坐在哪儿，总不能挤到他们坐的沙发上去吧？要么单独坐旁边转角的沙发上？他刚才喊老大时，一眼瞥见他们一家四口合用一条毛毯裹着脚。
突然，枕头边的电话响了，老牛几乎是双手把它捧起来。他揉揉眼，看到的是一个陌生的电话号码。他刚打开，里面的声音就迫不及待地传了出来：喂，老幺呵？下午通过核酸检查，爹没事。幺儿呵，不要惦记我，……你两个孩子都隔在外面了回不来，他们还好不？……
老牛听出对方是地道的湖北天沔一带的口音，声音很苍老很短促，最后一句被压制不住的低声咳嗽打断了。然后一声接一声、高一声低一声地咳喘得更厉害了。
老牛明白了，老人拔错电话号码了，把我老牛当成他的老幺了。
那头电话还没挂断，咳嗽声此消彼长隔着电波传过来。老牛灵机一动，对着电话憋着嗓子细声说：我们都好，爹，您……您也要好好的噢！
对方不知是咳嗽得厉害，还是怕浪费电话费，“唔唔”地应了两声就挂断了电话。
老牛把脑壳吊在床靠背上想了又想，心想远方的老哥子可以睡个安稳觉了。他长长地吐出一口酒气，为自己的临场发挥、冒充别人的幺宝儿子而高兴得嘿嘿地笑。
每逢过年除夕这一天，有哪个做父母的不是惦记得外头的孩子们？哪个做爹娘的不是早早地为孩子们准备了一桌子好菜？……想到这儿，他穿好了衣服、大大方方笑笑嘻嘻地走到客厅去。
老牛环视一下沙发上的人，问：有人要宵夜吗？娃儿们，煮饺子还是煮汤圆？
儿媳赶忙站起来说：爸，您来坐，我去煮，您团年时一口饭都没吃噢！
儿子把老牛让到沙发正中：爹，刚才我们十几个人在“老牛家”群里拜年发红包，大家都给您拜年了。我怕打扰您就没有叫醒您。老二老三还给您转了钱……我和她妈妈商量了，今年过暑假时，我们一家陪您到北京旅游去，去天安门看升国旗、去故宫走一圈。您不是一直想去北京看看吗？
我其实……，老牛嗫嚅着说，我想去老二那儿走一走，还是他生大丫头时，我和你妈去过的……他小的都三岁了，我想看看他长得乖不乖？
行，我和她商量一下，看怎么安排行程和时间。儿子斩钉截铁地回答说。
小娜娜娇声娇气地说：爸，你今天可以与爷爷对换一下吗？我要陪爷爷睡，听爷爷讲……嗯，讲乡下老牛耕田吃草的故事，爷爷，我们喝的牛奶真的是牛拉出来的吗？
婷婷纠正道：爷爷和爸爸是不能换的。牛奶是牛肚子里挤出来的，你乱说，我告诉妈妈去。
小娜娜似懂非懂地冲姐姐笑一笑，她穿着睡衣和袜子，已经蜷缩到老牛怀里来了。她的小脸长得跟她爸像一个模子脱下来的：一双又圆又大的黑眼睛，高挺秀气的小鼻梁，脸蛋儿白里透红像苹果一样鲜嫩。
这会儿她伸手摸摸老牛的脸颊，嘟囔着小嘴说；爷爷，过年了，我跟你玩。你没有盆友是不是？
老牛一激动，低下他白花花的头去亲一下孙女的小手。他声音颤颤儿回答道：不，爷爷有好多亲人，好多朋友，大家都好好的，好好地过年。
儿媳用盘子端着饺子笑吟吟地走出来，老牛刚要起身去接，他听见新年的钟点和自己房里的电话一起响了起来。
