戏如浮图（10）— 最重要的人

上一章：回到过去

关于我和栾君还有什么可说的呢？

那是一零年在琴岛的Feeling酒吧里，一个四十多岁的男人缠着栾君不愿离去，栾君为了赶他走，倾身将她的唇覆在我的唇上。那是我们第一次接吻。她的唇软软的，舌头也滑滑的。我们彼此吻着，旁若无人的做起“同性恋”来。那男子终于无趣地走开。

后来毕业典礼结束，我跟她还有她的我的同学一起参加聚会，聚会结束之后我们都喝得醉醺醺了。然后我们去KTV唱歌，她兴奋地跳起舞来，我也很兴奋，说道，“来吧，到桌子上来跳。”她便欢快地应声答应，“好！”

她抬腿便上了桌子，用高跟鞋将所有桌子上的东西——薯片，瓜子，干果片等等都推到了地下——然后在桌子上跳起舞来，引得同学们无不掌声吆喝——直到——她愤怒地从桌子上跳了下来，扇了我一个巴掌，气呼呼地说道——我不是任何人的替代品，也不是供你们大众娱乐的工具！

栾君啊，她总是让我如此无可奈何，她总是如此自相矛盾——我什么时候说让她成为别人的替代品呢——后来，她自己心甘情愿的，一次又一次的做起别人的消遣工具来，难道都是我的错吗？

大学时候的我们，总是穿一样颜色和式样的衣服，围同样牌子的围巾，穿一样的绣花平底鞋，或者黑色的高跟鞋，只是，我们看上去，从来都大相径庭，她美丽，我平常；她光鲜照人，我平淡无奇。

不过我们的同学总是这样形容我们，“你们两个简直就是穿一条裤子长大的，你们走路的时候步调一致，连你们摇头点头的节奏都惊人的相似。”

但是我们从来不读一样的书籍，她喜欢村上春树，喜欢安妮宝贝，喜欢三毛，喜欢那些在她看来所有的，性格突出而文笔刺痛的作家；而我则喜欢读学术性文章或者哲学类散文，就连社会学我也喜欢涉猎。

最不可思议的是我们从来没有为一件共同的事情哭泣过，她的哭泣多半是因为情感的受伤，而我，好像，很少哭。栾君说我神经迟钝，连一丁点人世上细微的疼痛都感知不到，更别说那些粗暴的疼痛了。

我曾经试图去想象她老去的样子，还有我老去的样子，然后便不得不笑了出来。

她问我，“你笑什么。”我说，“我们的生命，总是要经历一个一个的钝角才能走到结尾，为什么不能直接切线切过去呢？”她也笑，她说我是疯子。

她常常，在我说了某句不着边际的话之后骂我是疯子，比如有一次，她跟第二个男友有了孩子，他打了她之后她去做了流产，躺在床上，我一边给她熬鸡汤，一边指着那锅说，“这锅，竟然是圆周形的。”其实我想表达的意思是，无论是谁，最后总会找到一个归宿，只是有些人比较顺利，有些人则要历经千辛万苦。她是不会明白的。

更为让人不可思议的是，就是到现在，我们也没有一张合影。我只能将她的相片剪下来，我的剪下来，然后贴在一起。照片上的我们，总是被一个裂缝断痕着。

尤纳斯终于是走了，之凡摸着他流着血的嘴角走进屋里来，我去拿药箱，他拉住我的手，说了一句跟栾君一样的话，“对不起。”

他说那话的时候顺便看了一眼栾君，栾君低下头，看着自己刚涂好的脚趾甲。我说，“你们有病，对不起什么？”装作什么都没发生。

说那句话的时候我仿若听到两年之前，在琴岛麦岛方向的海边那海水轰隆的声音，那时候之凡陪我在海边散步，他信誓旦旦地跟我讲，“我只要你一人。”

只要我一人，究竟指的什么，我一直无从得知。