来自时间往事的节选(一)

To see a world in a grain of sand.

从一粒细沙看见世界。

And a heaven in a wild flower.

从一朵野花窥视天宸。

Hold infinity in the palm of your hand.

用一只手去把握无限。

And eternity in an hour.

用一刹那来留住永恒。

——

William Black

---

序

本想整理一个随想小集，当打开尘封的文件夹，不禁吓了一跳，体量和内容怕是借用这个平台已无法更新完，窥于一页，节选些短暂篇幅，分享下吧。起名的时候，《三体》里的内容又不受控制地在大脑里播放了，所以将此随想小集模仿它来命名吧：《来自时间往事的节选》。

1.

北京夏季的清晨，阳光极好，趁早出来，难得的遇见北京地铁人烟稀少的样子，刻意放缓走上五道口车站，享受一次北京地铁站的“慢节奏”。这是一个地上地铁站，这一次和来的感受了完全不同了，赶着去早读的小学生，背着大大的书包，啃着煎饼果子，搭地铁出去晨练的大爷大妈，还有西装革履怕是准备面试的年轻人，目之所及，满满的蓬勃之感。铁轨被碾压着带着隆隆声向前而来，载着盛夏的刺眼晨光，带来了满车的空座和空调的清凉。

——《来自时间往事的节选·2013北京北京》

2.

他把自己沉浸到脑海中能忆起的第一件事情。应该是98/99年的冬天，3-5岁的年纪，寒冬细雨里，并不冷但周身能感受到雾气，一崴一崴的走上高低坚硬的土路，被搀扶着走向刚刚建好的一环路房子，手里的瓷缸掉了点漆，小手只抓得住耳朵把的下边，倾斜的已经太厉害里面应该没有水。裹得严实的棉袄没能阻挡住他刚会走路的兴奋，他蹦跳着，坎坷着...

脑海深处的烙印是那样清晰，又那样模糊，一度以为是后期根据想象的场景自己加工、深埋进记忆深处的一段插曲。

——《来自时间往事的节选·遥远日子》

3.

记得我还是孩子的时候，说起梦想就是科学家、发明家，期望能用自己的智慧来造福全人类，哪怕那只是历史的注脚。这来源于本能的冲动，只能用梦想形容，但伴随着我对生活的理解，我开始向往那种简单，即使物质上很不富有，但是精神上极其享受的生活，而我能给我精神上带来享受的就是学习、探索最科学的东西，我想站在科技的前沿。我对这个理想的冲动也从没有消失，反而随着年龄增长在大脑里根深蒂固。当别人都在面对现实放弃孩童时的梦想的时候，我觉得这就是我的现实，我可以通过自己的努力做到。而少年时光也都是在朝这方向不紧不慢的前进着，虽然到如此却发现早已偏离了轨迹。

——《来自时间往事的节选·理想的故事》

4.

当决心在几日后就朝着环湖骑行的目标而去的时候，心情早已激动不已。终于那天如期而至，早起收拾妥当把自行车推下楼，在楼管阿姨面前，一身装备，自豪地刷开门，轻快地跨上车，摸着黑，开启了旅程。

怀着兴奋，双腿蹬车却没像时间一样快，计划一再被延误，当喝完第四瓶的最后一口水的时候，心里不停打起了鼓，前面前半程没有努力，浪费太多时间的悔恨如潮水般袭来。

——《来自时间往事的节选·记环湖二百公里》

5.

天气很好。清晨湖边风很大，阳光柔和的散下来，风带来清凉，阳光送上温暖，风生怕光把人照的热热的，阳光生怕风把人吹冷了，他们你配合这我我配合着你，营造着：天朗气清，惠风和畅。

不知是周内还是早晨的原因，断桥上居然人极少。晨练的大妈们像是清嗓子一般互相喊着咿咿呀呀；壮实的小伙脚步沉稳跑向远方；隔一段还能看见个正在直播的、穿着汉服的妹子架着三脚架对着手机清唱。远处绵绵的小山勾勒出起伏的苍翠，阳光在湖面掀起的小浪里跳跃，洋人手持“中国红”蝙蝠风筝追逐着中国大爷手里翱翔的水墨鹰，宁静和安详能催人入睡。

小瀛洲里人多了些，一块钱、万丝绦、手摇橹、石像、雷峰塔争相抢镜。岛中岛湖外湖画中画图中图，永久映衬在大家的手机里，好一个阳春三月，良辰美景呢。

——《来自时间往事的节选·2019杭州日子》

6.

初读瓦尔登湖，是王家湘先生的译本，本来对此书一无所知，甚至完全不认识梭罗，但知道它是久负盛名的。待到去图书馆借来了它。翻开一看，何怀宏先生所作的代序 《梭罗和他的湖》 的第一句话，就深深吸引了我。"想为一本寂寞的书打破一点寂寞。.....", 呵呵，寂寞的书，作为一个寂寞的人，难道不需要一本寂寞的书来打破一点寂寞吗？ "读者大概也是心底深处寂寞的人，而就连这些寂寞的人大概也只有在寂寞的时候读它才能悟出深味"，确实，书里并无什么多吸引人的故事，却满是至理名言，深处一片纷扰之中，完全无法进去，完全不能体会到那颗孤独寂寞的心，也完全不能触及到自己内心最深处的寂寞。但当人回归平静，超然物外的时候，一切的一切又会感到是如此得共鸣。序言写得十分精彩，它不仅表达了何先生的理解，更感染了我，带动了我深深的思考。甚至不禁让我有了作此的冲动之感了！

谨将此献给《瓦尔登湖》献给内心深处的寂寞，像梭罗把他的经历告诉和我一样千万寂寞的人一样，我也来扰动扰动心里的寂寞 ！

——《来自时间往事的节选·读瓦尔登湖序》

7.

他说，写点什么吧。

连续数个无眠的夜晚，他冲到高空，稀薄的气体一股脑憋入肺里，炎热燃烧尽最后一寸躯体，砰，又坠入湖底，液体顺着气管呛进肺里，冰冷使他动弹不得。一秒又一秒，终于他模糊了意识，忘记生和死，分不清睡着还是苏醒。直到街上汽笛响起，直到听不清窗外的风声，直到眼球感受到光亮。

身体的痛苦折磨殆尽他的精神后，终于在一个静谧的雪夜，一声野猫的怪嚎后，他拿起了笔，写点什么吧，他说。自从这苦难降临，他变得唠叨不已，周身的只言片语，轻喘呼吸就能扰动他敏感神经，无名的狂怒的从心中蹦散开，无情伤害着那些他爱的和爱他的人，在他内心中这远比病痛要痛苦百倍。也许真的需要写点什么吧，不为减轻痛苦，不为在时间的流淌中留下丁点痕迹，只是在这无聊的黑夜里点亮一盏灯，写点什么吧。

白活到24岁，历史不通，中外未见，言语混乱，文笔不顺。思来想去，也只有写自己了，以祭奠这短暂而又漫长的生命旅程，那么一瞬间，心中竟滑过一丝兴奋，熬人的夜晚终于有了可以构思的东西了。

——《来自时间往事的节选·失眠夜曲》

8.

七月华北，烈焰似火。又是独自面对一个新的城市，正如2013年九月到西安时的样子，一只厚重大皮箱，一个哥伦比亚旅行背包就是所有的行囊了。从北京中转，不自觉地发出:时隔四年，再次踏上帝都的感慨，当然四年后的自己已不是那个初次远行的少年，四年后的北京也不是那个地铁两元通票的北京了。一路上很是顺利，很快便来到固安。正当正午，下了拥挤的943路公交车，已然满身大汗，闷热之中，不禁想象着冬天固安是否也和芜湖一样，不会太冷？大太阳下，来往的车已经很少了，停在不远处树荫下的“打压机”(固安好像叫蹦蹦)哒哒得向公交车站靠近，正好奇着很多年不见的车居然还会在天安门正南50公里流行，几辆“打压机”已经迅速被人雇走。

——《来自时间往事的节选·2017短暂的固安》

9.

记忆的洪水在脑子里波涛汹涌，他浸淫其中不可自拔，或是流过一丝丝甜蜜，或是一霎那的惋惜，都在这永恒逝去的悲悯里模糊，夜是那样安静，记忆是那样清晰又模糊，模糊又清晰，直到遥远的过去不知道是真的发生过还是只存在于自己的想象中。回忆一段接一段，不停地潮起潮退，每次拿起笔想要从那些混乱的思绪里理出点东西写下，但一次次都失败了，现实理智总没有占据一点点上风，他本以为能为自己能写下数十万字的浩瀚长诗，可是数夜过去，除了每晚依旧亮起的桌灯，只字片语也没写下。

——《来自时间往事的节选·失眠夜曲》