《西行记》5-瞎仙贾爷

20180327

出了雪师老家，走几十米，便到了瞎仙贾爷家。

贾爷名为贾福山，今年七十二岁了。他的家里依然是乡下的传统场景，小猫和小狗在院子里，见了人不躲不怕。

在里屋见到了贾爷。那里的灯光昏暗，贾爷坐在沙发上抽着旱烟，他点火点了几次才点着。他的旱烟杆是黑鹰膀子的，这是最好的材质。雪师在文章里写过这种烟杆，在《大漠三部曲》里也有多处描述，如“抽旱烟得烟锅儿，烟锅儿中，最好的是黑鹰膀子：弄来黑鹰翅骨，包上华美铜饰，抽不多久，就黑红发亮了”。贾爷的屋子里同样有略微刺鼻的气味，那是燃煤炉的味道。得知下午有人来看他，贾爷便提前从地上的框里取了炭，再添到炉子上。整个屋里暖烘烘的，让人感觉到他的热心。炉子上还坐着一个水壶，水开了，杨超便取了下来。看着翻滚着火焰的炉子，心想贾爷看不见，是如何做到这些的？换煤有很大的危险，即使是正常人，一不小心也容易烫着手或烤着衣服。

贾爷与烟杆

贾爷有一个小孙女（不知是他哥哥的还是他的），相依为命。小孙女聪明伶俐，有些怕生，不多说话。我们在里屋，她在外面。她上了学，照顾贾爷。贾爷没有收入来源，只能靠低保生活，每个月约有五百元左右，勉强够孙女学费和日常饭钱。

贾爷的记忆力很好——这也是没办法的事——小时候要去学艺，走几十里地过去，老师当场唱，听几遍便要记住，否则就学不到。回来时也没有课本，即使有也看不到，只能当场背会，回家再重复回忆，就这样记忆力也越来越好。

贾爷的被子打眼上去，像铁一般，上面已发黑发硬，枕头和褥子也是这样，衣服杂乱地堆在靠墙的炕边。他没有办法顾得上这些。生活的艰辛真实地展现在面前，不是亲眼所见，根本无法想象。我甚至很难假想换一个城里人睡上去的情形。“垢净一如”在观修中和现实中的差别，大到要反思自己平时是不是在作秀，这时自然也对卢伊巴当时的心态感同身受。可以推测的是，世世代代的贤孝人大都如此，他们生下来便是盲人，艰难地生存着，贤孝给了他们另一个世界，使得他们的精神并不匮乏，甚至要远远高于身体正常的村民。他们在唱着贤孝的时候，也受着已流传千年的精华内容的滋养，虽然他们可能并不明白所唱的是什么，但不影响这种文化长年累月的熏陶，他们大都豁达开朗，雪师也在书中定格了他们的存在。凉州贤孝的继承人越来越少，所剩不多的人已成了文化的活化石，现在的年轻人已无兴趣或条件再来学习。

我们依次上前，坐在沙发上，同贾爷握手。他的手熏得黢黑，但温暖有力。这个时候，我握着贾爷的手，看着他沧桑的脸庞，一下子很多东西涌上心头，又一下子消失，不知说些什么，久久无言，只好祝愿他身体健康。他也祝大家身体健康，顺顺利利。

离近了看，贾爷的脸如枯树一般，布满斑斑黑点。他平时用手取煤，之后便简单用挂在沙发上方的毛巾擦一擦，毛巾早已是黑的了。他也经常用这条毛巾擦脸，于是脸也是黑黑的。

来自各地的同学供养了贾爷。贾爷坚决不收，后来耐不住大家的心意，才收下，还一直说道“这怎么受得住，感恩大家，自己上辈子一定做好事积德了。”

屋里的墙上挂着几个三弦子。大家很想听贾爷弹唱一下。贾爷今天很高兴，他说手生了，试试看。丁一超帮忙取下了一个最大的三弦子。贾爷盘腿坐在炕上，他说这样稳一些，之后拨了拨弦，听听音调，转转弦扣，调了下音，便弹了起来。

三弦子的音一出来，便凝固了屋里的空气。我听过吉他、琵琶、尤克里里等拨弦乐器的声音，这些此刻都无法与之相比。三弦子的声音婉转，不同于喧嚣热闹的音乐，每一个音都带有余音和韵味，贾爷过往的生命经历都展现于此。这声音既有金石之感，每一个都如“水珠落玉盘”，脆、润、弹、圆、饱满，又在沉重中带着坚毅和轻快，以及“老天能给，老子就能受”的不屈与乐观。贾爷自身可能没有这些想法，他只是沉浸在自己的声音里，将我们带入了他的生活和生命里。贾爷弹了一会，同行的朋友们想听一下声音，贾爷说唱不了了，嗓子不行了，但还是唱了一段。我没有听清唱的具体内容，只是感受到这一代代传下来的古朴的音调和看破世事的情感。

贾爷弹三弦子

音乐可以直击心灵。它不依靠言语，不思考思维，不依靠作意，直接感受即可。不同地方的音乐经过当地人千百年的吟唱，带有了那块土地上共通的情感，这种情感又贯穿塑造了后来的人，作为一种隐形传承，流淌在血液中，成为集体无意识。西部人相对其他地区的明显特点，便是这种质朴旷达氛围的熏陶，这也是他们的生命惯性。

贾爷的凉州贤孝深深地影响了周围的人。那边村落的人在以前大多没有受过教育，基本不识字。他们在听贤孝的时候，便在不知不觉中受到内容的影响。贾爷影响了雪师的父亲，进而影响了整个家庭。这也反映了培育家庭文化，树立家风的重要性。同时，贾爷也直接影响了雪师。雪师在《热血厚土》一书中有如下的对话：

何羽：你父母不识字，哪来懂得这么多道理呢？

雪漠：他们听贤孝，他们是受了“凉州贤孝”的教化。贤，就是做人要贤惠，孝，就是孝顺父母；贤，是面向社会的，孝，是面向父母家人的，里外都要做个好人，这是最朴素的做人的道理。我父亲就是非常典型的凉州人，他不追求形而上的东西，只把人做好。

何羽：从某种程度上讲，一个作者在成为“作家”前所接受的那种文化熏陶，决定了他的未来，谈谈“凉州贤孝”对你的影响好吗？

雪漠：小时候，农闲时，父亲就请来贾福山唱“凉州贤孝”，听贤孝，是我最早的艺术熏陶，它直接影响了我。后来我认为，我的第一位老师，就是贾福山。要是没有贤孝的熏陶，也许就没有我后来的人生。“凉州贤孝”虽谈不上精深，却很博大。这是直到今天还没被世界发现的瑰宝，它可以和藏族的《格萨尔王传》、敦煌学的价值比美。自春秋战国到解放大西北，对这几千年历史，贤孝都有相应反映，其曲目浩如烟海。它反映的内容和正史不一样，正史多记载朝廷大事，贤孝多反映百姓生活。我很小的时候，就能大段大段地吼唱贤孝，贤孝对我的影响已融入了血液。写作时，我耳边常响着贤孝的旋律，我总能从中读出灵魂的苦苦挣扎，那种苍凉和悠远里蕴含的智慧，更成为我幼年最好的灵魂养分。此外，“凉州贤孝”的叙事方式和托尔斯泰很相似，它也是进入主人公的心灵，叙述他看到了什么？正在想什么？做什么？也以描写生活画面为主。它的风格很古朴，也很优秀，是典型的现实主义叙事方式。里面有许多民俗性和文化性的东西。它有故事，但又不仅仅是在讲故事，里面还包含着凉州独有的民俗风情和民众心态。这些都成为我取之不尽的创作营养。因为拥有了一个文化宝库，我才显得很自信。我不管这个世界去说些什么，只是很自信地写。我想，只要我洗去灵魂上的污垢，摒弃小我，用善的心态，爱的笔墨，把生活展现在世人面前，成功也许是必然的。

贾爷的耳朵背，杨超经常一再重复朋友们对他说的话。贾爷可能没有听到我们的声音，但之间一直有着情感沟通。贾爷在整个过程中，始终在微笑着。我们不知道他的内心活动，但那一定是个丰富的世界。他可能没有去过多少地方，但仍然经历世事浮沉。他们这一代人不仅是贤孝的传承人，更是受益者。

最后，大家依依不舍的离开。贾爷执意要送我们出去。杨超说这是他的规矩，家里的客人都要亲自送出门。在院里，我们合了影，贾爷拄着拐杖，身形佝偻，但依然微笑着。小孙女依然怕生，不愿意合影。我们一行出了门，依依不舍地离开。下次不知何时再相见，或许再也不会见，缘分就是这么奇妙，一次见面便接通了想象中西部遥远文化的信息。为了保存资料，我全程录了像。对于文化的传承和发扬，我们这一代人需要做的事情还很多。

瞎仙贾爷，多保重！

贾爷送别，后面是小孙女

再别贾爷