我与朱自清初识，是在中学课本，就是借助初中时的《春》、高中时的《荷塘月色》和《绿》三篇经典课文，以及后来读到的《匆匆》。但这些优美的精品文章，远不能让我真正了解朱自清。我对他的了解真是太肤浅了，以为朱自清就是一个只会写美丽的自然风光的作家，以及道听途说的不为斗米折腰的爱国骨气文人，仅此而已。
而今年夏天，我才真正全面地认识了朱自清先生。一开始，我只是读了他的几篇经典文章，可是后来却不能释怀，禁不住继续读下来，一气读了七十余篇，并将其中六十八篇录制成音频，发到喜马拉雅FM平台上。
读到此刻，我才发觉智慧的朱自清先生本就是个智慧库，或可称朱氏博物院。博物院里的收藏，不是丰富一词可以说得起的。走马观花一定不行，得慢慢看，细细赏。说从他这博物院我们领略四季，领略人生，无疑太粗太泛。
叹息时光无情溜走的《匆匆》，快咏丧失爱妻后虽极忧伤却力寻欢畅《春》之美丽，内心深处的痛，怕是我们一般人无力担得起。
时代的孤寂，独步在《荷塘月色》里，于无奈中求慰藉。亲族的无情摧毁了《阿河》，年少的自己为父不成功，导致后悔没有为六个《儿女》尽责，以至于因思念伤情至深无人诉说，写文《给亡妇》，六个孩子的故去的生母，武钟谦。……六个孩子，夭折一个“六儿”，还不知余下五个怎样了。
说到朱自清的家事，若将前前后后的文字碎片粘贴起来，可轻易得知，朱自清是一个重情重义的男人。
《给亡妇》一文里，他在武钟谦坟前的自说自话，句句发自肺腑，字字催人泪下。满腹心里话无人可诉说，来到亡妇武钟谦坟前倾诉衷肠：不过我也只信得过你一个人，有些话我只和你一个人说，因为世界上，只你一个人真关心我，真同情我。
《冬天》一文里追忆亡妻武钟谦的片段，妻还在时的画面，不仅仅是温馨，还感动着人呢！“外边虽老是冬天，家里却老是春天，有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个，三张脸都带着天真的微笑向着我，似乎台州空空的，只有我们四人。天地空空的，也只有我们四人。”而后的片段，让人触到揪心的美好，甜蜜的无奈：“现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子，无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。”
这个让我称作朱氏博物院的《朱自清诗歌散文》集子，真是叫人读进去了，就不想出来，这感觉，远胜游览巴黎的卢浮宫，与之比较，卢浮宫显然有些单调，因为朱氏博物院几乎包罗万象，除了艺术、自然和生活家事，还有政治历史和展现人性的众生百态。
与人性相关的就有不少，如，《乞丐》、《憎》、《论诚意》、《论雅俗共赏》、《论无话可说》、《论别人》、《论自己》、《论做作》等等。
朱氏博物院里的藏品，纵贯古今，横亘中西，奇珍异宝琳琅满目。我真后悔，没有在游走欧美之前赏略过朱氏博物院。若能先看看这里的藏品，再行前去罗马、威尼斯、巴黎、瑞士、柏林、荷兰……游玩的品味一定大大增进。
还好，虽是后悔，却不至于太晚。感谢今夏让我得以凭借七十余篇文章饱览朱氏博物院里的风情，更近距离倾听朱自清的心声。
我，随朱自清神游了一回故都南京，细听他《说扬州》，也不免想到“烟花三月下扬州”。朱自清笔下的扬州原来也是美的，比今天美。
《外东消夏录》使从未去过成都的我长了些见识，何为“外东”？外东即是东门外。
《三家书店》是指“牛津、剑桥和皇家”，属英国最权威的图书出版印刷营销商，朱自清如是说。之前去了英国，我却不知这些，惋惜！
外国也有乞丐？有！朱自清的讲述，细致比较中国与外国的乞丐，原来他们有同，也有不同。
朱自清虽是一个“中和主义者”，但他的爱憎分明，也分明为世人所熟知。一篇《憎》便揭示了“遍满现世间的漠视”、“遍满现世间的蔑视”和“遍满现世间的敌视”。
诚意、诚实和诚恳，也都可以调节程度，根据必要进行加减……太有才，真不愧是朱自清！他竟如此将抽象变具体地《论诚意》。
“雅俗共赏”、“俗不伤雅”、“以俗为雅”居然也都可以齐聚一堂，真不愧为一代语言大家。出乎意料，朱自清成功地通俗化《论雅俗共赏》。
话唠一般的朱自清，竟然说自己“无话可说”，到底为什么呀？！读过之后，就明白散文家朱自清何故要《论无话可说》。
别人，经常挂在嘴上的字眼，从朱自清的口中说出来，却是令人耳目一新，有与己相干的，有不想干的……散文家兼诗人的朱先生《论别人》很是贴切。
青年，是推动社会进步的有生力量，虽然可能会干出些过激的荒唐事，但谁的人生历程少得了这最耀眼的一段！朱先生《论青年》不失偏颇，客观着呢！
吃饭，是个人就会。但，怎样吃？吃什么？有没有得吃？要说的可多了。读罢朱自清先生《论吃饭》，不禁要多多关心这世界。
东西是什么？什么样的东西值得你珍惜？什么人爱什么东西，又什么东西可以送给什么人……我是说得不清不楚，但是朱自清说得清清楚楚，条条明晰！朱先生《论东西》，会令人无比的神清气爽。
书生气十足的朱自清，却说书生满是酸气。到底怎么回事儿啊？只有读一读，或者听一听，才明白朱先生何故要《论书生的酸气》。
做老实人，说老实话，多么简单的人生道理，其实学问蛮大。不信？朱先生的《论老实话》就说一个透的理儿给你。
“人间的正义在哪里呢？正义是在我们的心里！……但白白地搁在心里，谁也不去取用，却至少是可惜的事。”这便是朱自清对《正义》的独到诠释。
谁都知道，口是用来吃饭的，但是口的最多的用处，还应该是说话。何时该说？该说多说少？何事该说？何事不该说？这样看来，说话也有讲究，沉默竟是其一。朱自清说，沉默是一种处世哲学，用得好时，又是一种艺术。读完朱自清的《沉默》，恐怕我也得沉默了。
我跟随朱先生《古今中外与海阔天空》了一回，虽不忍，却不得不暂时离去，朱氏博物院又不会自己跑路，随时准备重游。