年轻时,我也是个讨喜的人。不管是和领导一起出去吃饭,还是同事之间小聚闲聊,我都是很有眼色的那一个:端茶倒水,转盘盛汤,挡事替酒,言不由衷的赞美说得恰到好处,适可而止的表现做得不露声色,就连一位颇为挑剔的领导夫人也曾当众夸奖我:“这姑娘,长得黑,心却像明镜一样。”除了扮乖,我也特别能忍。采访中遇见了委屈的事儿,我极少抱怨或诉苦。记得有次曝光一个黑心医院后,我被人电话骚扰两个多星期,对方穷尽各种侮辱谩骂之词,我硬是一句都没回。直到我保留证据后选择报警,闻讯此事的领导才惊呼:
“受了这么大的委屈,你怎么一声不吭!”
同一个单位或办公室的同事之间,出身不同,性格迥异,偶有猜忌和冲突,都是我率先低头认错,主动示好言和,装作既往不咎。
我的好朋友梁小妞在考上公务员之前,曾在报社和我同写一个专栏。目睹我遭遇委屈后过于大度的表现时,她曾愤愤不平地说:
“你太好说话了,换个人早就闹翻了天!”
除了能受屈,我还特爱干活。
有一年,报社刊发南水北调的专题报道,我和两个同事从丹江沿路采访到北京,历时月余。刚刚完成任务,又有个赴外出差的采访,领导想来想去,又指派给我。我二话不说,扛了下来。当时,我家儿子才4岁,他已好多天没有见到我。听闻这个消息,对我的工作一向支持的我先生,第一次对我说:
“你们单位,就你一个记者吗?”
除了干工作,我还特别热心。
因为会写东西,总有同事的朋友的同学找到我,让我写篇演讲稿。也有亲戚的领导的家人找到我,让我修改篇小作文。我工作很忙,带娃很累,琐事很多,还是硬着头皮答应下来,在值班的间隙或疲倦的深夜,尽心尽力又两眼发涩地完成任务,并换来一句拐弯的赞美或敷衍的谢谢。
……
那时,年轻的我头顶“勤快懂事”“任劳任怨”“勇于承担”的光环,宁愿被人误解也不撕破脸皮,宁肯心里流泪也要脸上挂笑,就算累成一条狗也绝不说个“不”。
人到中年,回首往事,反思过去,我将这一切归结于:
一个没有靠山之人的必经之路。
什么是没有靠山的人?
底层出身的人,穷苦人家的人,除了指望自己谁也无法指望的人,都是没有靠山的人。这些人在年轻时,大概都走过一条委屈自己的路:
生怕自己不合群受排挤,所以就用讨好和乖巧迎合众人,获得或虚假或真实的赞美;
不敢理直气壮地面对矛盾和冲突,所以就把委屈和眼泪往肚子里咽,用虚假和平维护自己的好人形象;
总想证明自己的优秀和能干,所以就牺牲掉陪伴家人的时间,压榨自己,获得来自外界的肯定;梦想的舞步中,明明有一只猛虎,在细嗅蔷薇,现实的生活里,却活成一只柴狗,讨好人间。
可怜不可怜?可悲不可悲?委屈不委屈?
或许,是的。
但更多的时候,我认为,过去所经历的一切,都是没有靠山的自己,在活成自己的靠山之前,必须要翻越的一座座高山。
翻过这些高山时,我看透了人情冷暖和人性温凉,学会靠近属性相同的人,远离强势凉薄的人;我在别人拉帮结派时,静下心来学习一技之长,让自己余生多个选择;我在看似多劳多干中,去过更多远方,阅历更多人事,拓宽思维和写作。
而翻越这些高山后,我又马不停蹄地趟过那些河流,宵衣旰食地走过那些山路,在春花烂漫的清晨,或秋叶满地的傍晚,终于抵达一片片开阔之地。
等我休整片刻,向着更远更高的山出发时,当初侮辱伤害我的人,当初缠绕消耗我的事,早已被我远远地抛在身后。
而在一路翻山越岭一路披荆斩棘,一路深夜痛哭一路不停赶路中,那个自信自持的我,也战胜了讨好扮乖的我;那个绝地反击的我,也取代了卧薪尝胆的我;那个敢于说不的自己,也拥抱了害怕拒绝的我。
当然,那个勇敢得像只虎的我,也统帅了那个虚伪得像条狗的我。被身边人瞧不起,遭人暗算和排挤,因为资历浅被人当棋子,为了挣点钱活得很委屈,累得像条狗却讨不来一句好……
每当这个时候,我都会给他们谈谈我自己前半生的经历,还有过去的10多年间,我曾采访过的不少没有靠山却活成自己靠山的优秀之人。
然后,用事实和真相鼓励他们:
当你讨厌身边的人时,你最好的反击不是和他们争吵辩论,与他们抵抗消耗,而是自己勤快点儿,努力点儿,争气点儿,加速度把他们甩得远远的。
这样,他们才能彻底从你的生活中消失,就像压根儿没有存在过一样。然后,我也愿和他们一起重温这样两个古老而寻常的问题—— 我们弱小时,坏人为什么这么多?
其实,不是坏人多,而是我们太弱,弱到无法和良人同行,弱到不能与强者联手。
所以,我们要用多年的隐忍蛰伏,尝遍人间疾苦,不丢梦想和勇气,写出一个绝地反击的故事。
这故事是:
有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。
我们强大后,修行为什么不能忘?
其实,也不是修行重要,而是我们站得很高,高到一不小心就忘了来路,高到一不留神就粉身碎骨。所以,我们要保持内心的善,照亮黑暗的夜,不丢初心和慈悲,写出一个灵魂有光的故事。
这故事是:
没有靠山活成靠山,忍辱负重,一鸣惊人终为虎;没有背景活成风景,含笑奔跑,静默慈悲心有佛。
谨以此文
献给每个没有靠山却一直奋斗的人。