从讲述色情片产业的《不羁夜》、到反映二战创伤与科学教的《大师》与时装设计的《魅影缝匠》；从剧中角色有边缘人的《性本恶》，到展示商业巨子的《血色将至》，保罗·托马斯·安德森无论手法还是题材涉及之广，可以说是当今几乎无人能出其左右。
在过去二十年里，保罗·托马斯·安德森逐渐形成了自己的风格。他早期的电影混乱而富有戏剧性，运用了极端的技巧和表演。后来的电影也有类似的强度，但往往是内在的，更多的是精神上的极致，而不是身体上的。他的导演风格也变得更加成熟和克制。
P.T.安德森每部作品皆是当代神作、三大影展荣誉加身，既有反映人性的角色，也有收放自如的拍摄技术，保罗·托马斯·安德森毫无疑问是当代最伟大的导演之一。
在P.T.安德森的电影中有很多标志性的时刻，他通过取材于生活又高于生活的角色和他精湛的电影制作技术实现了这一点。安德森运用了叙事对比、镜头构图和灯光等元素对影片的内核进行强调。今天我们就来讨论一下这些技巧是如何让保罗·托马斯·安德森的电影变得这么棒。
镜头的框架力与脆弱性
《大师》是P.T.安德森拍摄的最漂亮的电影。他用65毫米的镜头拍摄，这使得画面更加丰富和清晰。该片以20世纪50年代的美国为背景，讲述了兰卡斯特·多德创建了一个名为“起因”的教会，然而随着教派势力的不断壮大，兰卡斯特·多德的助手弗莱迪·沙顿却开始对教会信仰产生质疑的故事。2012年，该片获得第69届威尼斯国际电影节银狮奖。
而在下边这一幕中充分展示了P.T.安德森的镜头掌控力。约翰在其他人面前质疑多德的教导，多德从自信控场到恼羞成怒，与约翰二人间的气势迅速变化。而拍摄的画面强调了这种强弱转化的过程。
当多德讲话时，镜头是一个中等特写，他在框架的中心。在法庭上发言时，他是全场所有人关注的焦点。
而约翰最开始是个无足轻重的小人物，所以第一幕中约翰的画面是一张中景，他有一部分被遮住了，多德和他的妻子佩吉挡住了约翰的视线。
稍后多德参与到对话中来，约翰的框架才得以打开。
多德被框在一个中等的镜头后面，他不得不转过身来看着身后的约翰，而现在换成他的一部分被前景道具遮住了。
在这个镜头转换中，强弱也随之变化，多德的劣势显而易见。同时，约翰不再模糊，他正式成为这场对话中占据主动权的人。
多德在镜头转换中越来越小，而约翰在画面中却越来越大。然后，多德站起来转身，直面他的原告试图夺回主动权。
然而在接下来的镜头中，约翰走向一个更紧密的中等特写镜头。现在他的身体占据画面更大，看起来更具有压迫感。
多德的权威受到了威胁，因为有人以无关紧要的、匿名的身份开始了这一幕。这个场景最终以约翰占上风结束。在这个场景从开始到结束的过渡中，通过简单而有针对性的框架组成选择进行了专业地加强。
从理论上讲，这是一场两个人之间的激烈对话，普通观众无法感觉到这种“主动权”的转移。但是在屏幕上，我们看到了变化，场景的主动权在潜移默化中发生转移。
当你拍摄类似的冲突时，这些镜头运用中框架性的变化将会起到很巧妙的作用。
展示充足的场景信息
在《不羁夜》中，开场的长镜头绝对让你惊艳。镜头先是以大胆的方式显示出电影名，紧接着是没有规则地斜拍向电影院的招牌。它告诉观众，我们在Reseda，在南加州色情乡村的核心地带，但是升降镜头的漂浮感，让你感觉那不像是一个机械在拍摄，更像是你在魂不附体地游荡。
如《赌城纵横》的段落一样，这里的摄影风格得益于马丁•斯科塞斯的《好家伙》和《赌城风云》，镜头为展示历史环境而直接深入其中。但是一个关键的不同的是，斯科塞斯的摄像机追求的是纪录片似的真实性，主要通过解释性的画外音，同时，通过摄影机观察到的内容一点一点引入事实情况。P.T.安德森没有这样，他让我们直接陷入一种感官超载的情形，让我们淹没在红黄霓虹的浮华中。
《不羁夜》摄影机走位图示
这个三分钟的段落引入了8个角色，也许我们会应接不暇，但是感觉上还是会不错的，就像你参加一个派对时，大家在一起，你不需要知道所有人的名字。
P.T.安德森的摄像机太兴奋，想同时顾及到所有在场的人和事，观众可能觉得自己会发懵，不过仔细观察会注意到几乎每一个小段落，都会有一个摄影机在引导观众去关注应该关注的人物或是活动区域。有时灯光也起着提示的作用，比如聚光灯提示我们注意到一个角色的到来。虽然有一些全景，但这个开头仍是一个线性的走位。
这个段落以双重高潮结束，也即动静的对抗。镜头先是从舞池侧面拍过去：一个滚轴女郎在兴奋地扭动她年轻的身体，然后画面的速度减半，聚焦到年轻的Eddie Adams，逆光中，他那年轻又俊朗的脸庞，好似隐藏在显而易见之处的惊喜，就等待着要从画面中突然出现在观众眼前。
就像许多家长教师联谊会的电影一样，镜头不停地移动，展示这些色情演员的生活混乱而紧张。《不羁夜》有很多类似的精彩的镜头动作，当你认为自己看到了史上最酷的镜头时，安德森又会拿出更精彩的镜头。
让我们来仔细看看下面这个画面，它远没有那么华丽，但却为塑造主角Eddie Adams创造了奇迹。这部电影从电影风格上，就对人物表现和故事本身展示了充足的支持。
在夜总会的华丽场面之后，Eddie Adams回到了家。在这个镜头中，艾迪走进他的房间，脱下衣服。当他这样做的时候，摄像机在卧室里做了一个360度的平移。
这个镜头意义何在?它的目的是什么?目的是用环境展示Eddie Adams的生活。他是个音乐家，喜欢跑车和美女，还是李小龙的超级粉丝。如果他同意和杰克一起开始拍成人电影，所有这些都在等着他。他会得到车，他会得到女人，他会成为下一个超级动作明星。
这不是简单的预兆，这是性格发展。在这个镜头中，我们可以看到Eddie Adams一直在等待这个机会。有些角色在第一幕中不知道自己想要什么，而Eddie Adams显然知道。所以，当需要他去做的时候，角色的选择早已经埋好了伏笔。
“我完全意识到自己是个控制狂。”P.T.安德森如此评价自己。《不羁夜》的镜头运用是一个很好的例子。它尽可能有效地为观众提供有价值的信息。从有意义的布景装饰和一个简单的镜头移动中为故事和角色展示了充足的信息。
观众能在一个镜头里对你的角色了解多少信息?没有对话的情况下如何让观众知道谁是谁？以及这些角色的目的是什么？思考这些能够帮助你更好的对镜头进行选择。
剪辑悬念和角色
对悬念的剪辑是相当直接的。通过控制时间和等待可以突出悬念带来的紧迫感。
但是如果你可以同时编辑悬疑和人物呢？P·T·安德森在他的第一部电影《赌场纵横》中曾经有过惊人的操作：他将故事情节的悬念发展与角色心理一起剪辑。
在影片的高潮部分，Sydney做出了一个至关重要的决定:杀死吉米。西德尼闯进吉米的家，找到了他的枪，等着吉米回家。
Sydney在黑暗中等待，眼睛盯着前门，随后则是三个场景穿插在一起。从他坐下的那一刻起，直到第一枪打响，中间花了3分钟多，这在具有紧张感的事件中，算是很长的一段时间。
每个场景之间也有一个对比。Sydney紧张地等待着，吉米进行了一场疯狂的赌博，约翰和克莱门廷在安静祥和中享受他们的旅程。这种快慢节奏的混合也产生一种增强紧迫感的张力。
这种对比在最近大火的《长安十二时辰》也有所运用。当张小敬深入狼窝与狼卫单挑的时候，崔器却在另一边不紧不慢的赶去支援，甚至沉迷于歌舞，这种对比高明而且直接的增强了事件悬念带来的紧迫感。
不过，在安德森的镜头中，对于悬念的运用并没有就此打住。场景的构建也考虑到了角色心理的发展。
这一系列都是关于Sydney和他的心态。Sydney坐在椅子上，镜头慢慢靠近他。为什么这么做？为了突出他的内心挣扎。他在考虑他即将做出的这个决定，他在考虑后果。
事实上，这个镜头中，当观众在赌场看到吉米，在车里看到约翰和克莱门廷时，这都不是剧情中真实发生的故事，而是来自于Sydney的想象。
Sydney想象着吉米一边大笑一边庆祝，一边把偷来的钱赌上。他还设想了约翰和克莱门廷最终得到了和平与安全。Sydney把这一切都记在心里，这使他下定了决心。
这个场景经过剪辑以制造悬念。但它也让观众了解到Sydney的性格和他即将作出的艰难选择。Sydney的内心历程的角色弧已经完成，观众完美的代入Sydney的心理。
剪辑时，片段之间的节奏是紧张的，但也是有意义的。当你在剪辑你的项目时，看看你是否能给场景添加不同层次的含义，这可以使电影更深刻。
PS：本文首发于订阅号 新片场学院（ID : xpcedu），一个木得感情的影视教育账号，欢迎来公号找学妹玩！