一
有一段时间，夜晚睡不着觉，心事缭绕，百无聊赖，掏出耳机，听听手机里的收音机。
时间长了，喜欢入睡前收听收音机的电台。
电台是一个能让人安静的世界。
安静地听一个又一个陌生的故事，一首又一首美妙的歌谣，伴随着曼妙的旋律，让疲惫的身心慢慢停歇。
有一个电台的音乐节目叫《带你兜兜风》，主播小芳的声音如三月春风，沐浴寂静的夜晚。
《带你兜兜风》是一个观众互动的点歌节目，节目有个微信交流群，听众可以在群里跟小芳互动，可以为亲朋好友点歌送祝福，可以讲讲经历的故事，小芳每天会推荐出好听的歌曲，在节目中把大家说的话播出来。
有人失恋了，伤心了，点一首恋爱时最爱听的情歌，想念曾经的爱情。
有人走远了，怀念青春，点一首朴树的《那些花儿》。
有人想起了不在身边的好朋友，送上简单而又真诚的祝福。
有人厌倦生活中的烦恼，点上自己喜欢的歌，让心情变好。
……
有一天在节目进行时，一个叫麦田里的守望者的听众加入了群，不一会在群里发了一张哭泣表情。
接着又连续发了几次哭泣的表情，大家问她到底怎么呢？过了一会儿，她发来了一段语音，哭泣着说:“今天很伤心，感觉活不下去了，前几天爸爸去医院检查，查出了肺癌，已经晚期，听到这个消息，我跑到医院的楼梯上，望着窗外，大哭一场”。
大家纷纷安慰她，希望她坚强一点。
“今天有件事情让我崩溃了，谈了五年的男朋友突然把我劈腿了。”她发了这句话后，又发了几次哭泣的表情。
小芳也安慰她，在节目中简短地讲述了这位女孩的伤心事。然后讲了自己的一段经历，希望可以帮助到麦田里的守望者。
小芳毕业那年男友提出分手，小芳情绪低落，没有走出来。后来找工作都没有信心，几次大公司面试都失败。最后随便选了一家公司上班，每天是千疮百孔，满目疮痍，心里留着黯然神伤，因为忘不了他。直到有一天实在受不了这样的自己，逼着自己看励志的书，听励志的歌，调整心态，让自己好起来。
后来，小芳真的好起来了。
她说，都会好的，总会有的。而后，为麦田的守望者在节目里播放了一首朴树的《在希望的田野上》，希望女孩走出阴霾，迎接万丈光芒。
快些仰起你那苍白的脸吧
快些松开你那紧皱的眉吧
你的生命她不长
不能用她来悲伤
那些坏天气
终于都会过去
人们都是这样地匆忙长大
那些疑问从来没有人回答
就让他们都去吧
随着风远远去吧
让该来的来
我们在这里等待
我们就这么唱 唱 唱 唱
那些东西大麻都不能给你
那些风雨你也别想去逃避
就让他们都去吧
随着风远远去吧
都会好的
总会有的
那些风雨
还有阴霾
关于未来
就请你坦然
不要离开
不要离开
请你等待
歌放完，麦田里的守望者在群里对大家说了一声谢谢，然后,没有了然后。
或许正如她的昵称，她在麦田里静静守望着一个阳光明媚的春天。
后来，年末之后节目停播了，换了一档新节目。
忘不了小芳推荐的那首《在希望的田野上》，心好累时，就喜欢入眠时听听那句:人们都是这样地匆忙长大，那些疑问从来没有人回答，就让他们都去吧,随着风远远去吧,让该来的来，我们在这里等待。
二
2015年春天的一个午后，我搭火车出差，坐在卧铺上，外面下着小雨，雨点飘洒在透明的玻璃上，肆意舞动。
不一会儿，窗外的世界渐渐模糊。
我把目光转向车厢，这节车厢除了我，还有坐在对面的一位阿姨。
阿姨留着染成金黄色的短发，穿着打扮时尚。嘴里嚼着口香糖，手上玩着手机游戏，打发着空闲的午后时间。
许是玩游戏累了，她放下手机，朝窗外看了看。
我要等上一个多小时，下车才到站，有一些无聊。
不如跟这位阿姨聊聊天，让时间过得不那么枯燥。
于是我开始问阿姨搭车去哪儿，阿姨说她从重庆来，这次去杭州西湖玩玩。
慢慢的，我们相互介绍了自己。
阿姨四十多岁，一个人去旅行，她说她想让自己放松放松心情。
看得出她心里有些烦恼。
然后聊着聊着她把自己的故事告诉了一个陌生的我。
阿姨年轻时，老公每年都带她出去旅行，她特别喜欢那些时光。
老公在房地产公司工作，很会投资。现在有好几套房子，有的空着，有的租出去了。
阿姨说，现在虽然生活算得上富有，可是这些年来过得并不开心。
怎么了?
原来，老公越来越有钱后，回家的日子少了，晚上她精心准备的晚餐，冷了又热，然后放在冰箱里好几天，最后一气之下连着盘子一起扔掉。
起初老公说工作很忙，晚上要应酬，就不回来吃饭了。后来老公越来越不关心家里的事，在外花天酒地，夜不归宿。
再后来，发现老公在外面有女人了，她决定要离婚。
十三岁的女儿特别伤心地哭着求她不要和爸爸离婚，女儿觉得爸爸妈妈离婚后就失去一个完整的家，一个不幸福的家。
她每次想提出离婚时，一想到女儿哭泣的样子就认输了。
这些年过得特别压抑，想去外面走走，于是选择了去旅行。
“我已经想好了，等女儿十八岁后，我就离婚!”阿姨坚定地说。
“那样的话……”我想问离婚后的打算，又不想问下去。
“我决定这次旅行后调整好心情，找工作，从新开始一切。”阿姨淡定地说，脸上露出浅浅的微笑。
我也笑了笑，然后望向窗外。
雨停了，阳光也出来了，照到夹竹桃湿润的叶片上，一阵阵清新欢快地映入眼帘。
真想出去走走，大口吸一口气。
火车到站，我笑着向阿姨说了一声:再见，一路顺风!
还想说一句，也祝你新的人生顺顺利利。
还是罢了，我相信如她这般有勇气改变的女人，日子未必会过得不顺遂。
三
阳春三月，晴空万里，我在小镇的十字路口等班车去另一个小镇。
路口旁边停着几辆麻木，开麻木的师傅们见到有人过来了就大声吆喝起来，有的师傅边问路人去哪边拉着他的衣袖上车。
看到这个情景，我想起每次回家时，一出火车站，好多大叔大妈满载期待的眼神，快速询问下车的人去哪儿。
打心底敬佩这些大叔大妈，为了生活，很用心投入到每次挣钱的机会。
那天我看到一个开麻木师傅，他的左脚好像有什么问题，不自然地搭在车上。
他看到我在看他，笑了一下，问我要不要搭车。
我说，我等班车，不需要搭麻木。
他说没关系。
等了半个小时，班车还没来，再等等看吧!
麻木师傅没有等到上车的人，我也没等到车。我们相视一眼，沉默片刻，然后彼此都笑了。
他从口袋里掏出烟，点上一根，叼在嘴角，用手摸了摸那条不自然安放着的左脚。
我好奇地问他，左脚怎么呢？
他说:“一出生左脚就这样，长得有点歪，去看过医生，也不记得他说的什么我听不懂的病，反正医生说治不好，不记得叫什么病也好!”
“那你开麻木没有问题?”我问他。
“我都开了五年这个破玩意儿，你说呢?”他笑了笑。
“你家人放心吗?”我问他。
听到这句话，他的表情淡了下来。
半晌，他说，他一生没有娶媳妇，现在快六十了。
“在我二十出头的时候，我想淘个老婆，姑娘一看我这条不像样的左脚就跑了，二十多岁的时候来来回回相亲了十几次，三十多岁的时候，一提到相亲就怕了，后来就成了一条光棍，我已经习惯光棍的生活，现在快要成老光棍了，哈哈!”
“你一个人过了这么多年，有什么感受?”
“三十多岁到现在，我到处飘荡，去过好多城市，在街上炸过爆米花卖，摆过地摊，厂里打过工，什么活都干，也游过山河湖海，受过苦，享过乐，知足了，感觉一个人挺好的。”
“但是你老了病了怎么办呀?”我追问他。
“就算现在有个年纪跟我差不多的人愿意跟我，我也不想要，已经习惯了一个人生活，就一个人生老病死吧！我愿意一生这样，所以我不后悔!”
我没有再问什么。
上班车前，我说，师傅一个人要注意身体呀!
他笑着说，会的，谢谢!
“我愿意一生这样，所以我不后悔。”
麻木师傅也算是拥有了人生的完美吧!
每个人背后都有一个难忘的故事，有时候不会向亲近的人诉说，反而很自然，很坦白地诉与一个素昧平生的人。
听故事的人像是路过一个世界，驻足一隅，轻听空气里的风吟。