纪录片是什么时候开始火起来的呢？
最明显走入大众视线的是《舌尖上的中国》，当纪录片真正的搬上大荧幕，又是什么感觉？
最近上映的纪录片《四个春天》，也许能告诉你们答案。
一开始，我以为它是是枝裕和式的家庭关系描述，又或者是《小森林》的农家美好，又或者是《东京家族》里令人忧伤的老夫妻。
（左：步履不停。中：小森林。右：东京家族）
错了，都不是。纪录片最大的魅力，是真实。
青年导演陆庆屹，少年离家去做了北漂，带着对家中父母的思念，再结合摄影的爱好，这才有了《四个春天》。
四年的光阴，展现了陆庆屹父母朴实平凡的生活。
陆父白发苍苍，但腰板儿笔挺，精精神神的，笑起来还带着点童真。
看见燕子飞来家中安家，陆父兴奋的不得了，使劲儿招呼老伴来看。
陆母打趣道：“你可少高兴点吧，不然等燕子飞走了，你又得失落好几天”。
用如今的话说，陆父就是一个文艺老年，一句话形容陆父再合适不过“走出半生，归来仍是少年”。
他的兴趣爱好及其广泛，尤其热爱音乐，整部纪录片下来，只看他一会儿吹笛子，一会儿拉二胡，再摆弄摆弄手风琴，夜色中站在天台浪漫的拉着小提琴，甚至最后学起了钢琴！
这莫不是一位音乐老师？错，陆父是一位物理老师！
片中甚至展现了陆父早年自己拍摄自己剪辑的影片，这么一位七八十的老人，打开电脑软件听歌的时候，摇摇头说了句“这音轨不同步呀”。
让人感慨。
活到老，学到老。
陆母有着一张圆圆脸，活力十足，乐观开朗。家务活儿的一把手，做腊肉、种菜、上山采药、制药……似乎没有什么是她干不来的活儿。
一天下来忙忙碌碌，可陆母一点儿都不枯燥。干着活儿张开嘴，就能唱上一曲，时不时爱打趣老伴儿。
虽说纪录片中说的是方言，但是恰恰是不一样的语言语调，让陆母唱的小曲儿别有韵味。
看着陆父演奏乐器，陆母在旁边咿咿呀呀的哼起小曲儿，这些生活的片段足以让人观影时嘴角不自觉上扬。
影片开场不久，就让人克服了语言，克服了平淡，慢慢的喜爱上了这两位乐观风趣的老人。
片子为何叫《四个春天》？在观影中逐步得以揭晓。
导演出外工作，一年到头只有春节能回家。实际上能与父母相处的时间，哪怕是包含影片拍摄，也不过是短短一个春天。
为了尽可能不要让观众产生《舌尖上的中国》雷同的观影感受，片中，导演刻意淡化了陆母拿手的厨艺，将重心放在了家人的相处细节。
不过，哪怕只能窥见陆母厨艺的冰山一角，却也令人大动食指，直咽唾沫。
陆家一共三姐弟，导演是老三，他的哥哥姐姐均有出镜。
陆家大姐一出场就是在饭桌上乐呵呵的给家人说笑话，有着和陆母一样的风趣幽默，活泼外向。
陆家大哥从事的是音乐方面的工作，头发有些花白，笑起来一脸腼腆。
每一年的春节，陆父陆母都盼着孩子回家，在家中那个小院子里，张罗着一大桌菜。陆母看着回齐全的三姐弟，喃喃道“每年要么是老大老二回来，要么是老三回来，这么三个人都回来，好多年前的事了”。
春节过完，孩子说一句“我走了”，上一秒陆父陆母笑眯眯的眼睛立刻沉了下来，木木的答应了一句，张着嘴欲说却无话。
两老送大哥出门，摄像机镜头一直跟着陆母，陆母神色黯然，挥挥手对着镜头说到：“拍我干啥，拍你大哥去”。
说罢返回了家门。
摄像机站在路边不动，对着大门静止了几秒钟，只看陆母又慢慢走了出来，沉默地看向孩子远去的方向。
我们就这么跟着镜头，陪着陆父陆母度过了第一个春天，第二个春天……
这对充满趣味的老夫妻，这个每逢春节便欢笑声不断的小家庭，在第三个春天，却迎来了生命里逃不过的一环——死亡。
中国人向来避讳死亡这个话题，然而纪录片却直白的展示了办丧的过程：演奏丧曲、下葬安顿……
葬礼上，亲人的表情呆滞，静静的看着闹哄哄的人们来来往往，思绪似乎早已飞远。
是的，最苦痛的泪，也许从不是葬礼上的嚎啕大哭，而是在可预见死亡的时候，早已经捂着脸流满了掌心。
那一年，原本生机勃勃的小院子，一片死寂。
庆幸，苦难不是这个家庭要展示的重点。
人这种生物，之所以奇妙，是其本身带着强大的自愈能力，坚韧吃苦的意志。
带着失去至亲的悲痛，生活却还是要继续。
饭桌上多了一副碗筷，一张无人坐的椅子。
这种打击，陆家两老不是沉默不语，不是陷入忧思。他们只是对着儿子说：
“其实我们都想到了同一件事，如果有一天我走了，另一个人怎么办。”
对亲人的思念，不是风尘在记忆里。
陆父拿着一个硬盘进屋，开心的对陆母说要给她看好东西，连接上硬盘，电视机一开，播起了过去一家几口录的像。
陆母细致地珍惜地看着，时不时抹去眼角的泪。
这种直面伤痛的勇气，试问有多少人能向两老一样做到。
《四个春天》，从头到尾就不是一部鸡汤，想从片中寻找正能量或者寻找小美好的人，也许要失望了。
它从头到尾，不论悲喜，展现的无非是“生活”二字。
它想要告诉人们：
要好好生活。
现代号称的“精致生活”、“仪式感”，往往都意味着人要做些珍重的铺垫，有别于普通的生活。
然而陆家父母，一天下来忙的活儿，件件都号称的上是充满”仪式感“的”精致生活“，无论是张罗一桌子菜，还是出门登山，又或是料理花花草草。
这是他们充满趣味的简单平凡的一天。
陆父说：每天为家里多做一件事。
于是他认真的修好了家里坏掉的小椅子，擦拭着灶上的污渍，养起了蜂箱，焊起了电路板……
这样一位认真的老人，从来不因自己年老而放弃该学的该做。
要好好生活。
陆母一边掌着灶里的火，一边絮絮叨叨的对镜头说：
不要丧失生活的能力，要成为一个独立的人。
导演能拍出这样一部作品，其实并不稀奇。片中，早在1997年，陆家人就开始拍摄家庭影片，并且一直保留着这样的传统。
早年的家庭影片，镜头粗糙，画质不清，配乐也有些不合时宜。
可是在多年以后，它承载了亲人的情感，被一遍又一遍的回放。
好在，有这样一种形式，让这对可爱的老父老母，能够追忆过去。
不知道观影时，有多少人能从中看到自己的父亲母亲、爷爷奶奶、外公外婆的影子。
片子平凡朴实的描述，充满年代感的场景，常常让人不经意间思绪就飞回了自己的过往，回忆起家中往事。
这样，便是达到了影片透过屏幕想要传递的情感。
快过年了，有钱没钱，回家过年吧。
回去看看家中的亲人，挽起自己袖子干一把农活，多给家人拍个照，年味、亲情都是这么传承维护而来的。
跨越山海，勿忘回家。
希望各位，能够度过一个美好的春天。
----
内容原创首发微信平台：慢慢游（mmyfilm）
转载需注明。