为什么写作?

为什么写作?

为什么不写作?

很巧,最近我常常在想,如何能够证明自己曾经存在过?

小的时候,有过各种梦想,青春期,各种激素导致的激情误以为,只要努力就会成为一个在历史上能够立下痕迹的人。大一点了,渐渐明白自己不过是个平凡的人。再大一点,才发现,平凡其实也是奢侈的。

《三体》的最后云天明和程心错过了一千八百万年。这一千万年,几乎让一个曾经存在的文明都没有了痕迹。还好最后在地下发现了云天明留给他们的石刻。这只是小说,现实也许会更加残酷。就像我们始终无法证明传说中的史前文明存在过,也无法证明他们不曾存在。中华民族,号称有五千年的历史,我们已经可以成为人类最古老的文明而骄傲了,可这五千年,在一千万年的尺度面前算是什么呢?那么,人的一生,几十年,上百年,又算什么呢?时间是最强大的东西,蕴藏着无穷的力量。在它面前,似乎没有东西是永恒的。

今天听别人讲庄子的宇宙——“有实而无乎处者,宇也;有长而无本剽者,宙也。”感慨圣贤们的境界的同时也发现,我们很难接触到几千年前他们住的房子、用的器具,但是人人都有机会触碰他们的思想。我们以人的一生为尺度,似乎我们抵不过多数物质的东西,人走了,那些物件还在,可当放在跨越生死的时间尺度上,看似无形的精神,竟然变成了最实在的东西;而物质,就像一捧尘土,风一吹便散去,就像不曾存在过一样。

突然想到《与神对话》中说,人的一生,不是来学习任何知识,只是来经历,获得体验。书上还说,我们每个人都是神,都有着创造一切的能力,只是我们自己没有认识到。他说,我们的宇宙从一个意念开始,从虚无创造了一切。我在想,也许我们的意念也创造了无数个宇宙,只是我们都在向外观,总在探寻我们从哪来,却从很少内观,去思考自身存在的意义。

我相信,因果与分型是这个宇宙的基本规律。既然我们的宇宙从一个意念开始,那么我们的意念必然也创造出了新的宇宙。都说时间没有极限,时间不可跨越,可是,刘慈欣的《三体》让多少人跨越了千万年的尺度,让我们有生之年能够看到宇宙的终点。虽然每个人的意念都在创造着新的宇宙,可这些作家们的创造出的宇宙更加持久,而且每一本书,也是其他人进入这个宇宙的一个入口。其实,所有的艺术形式都可能是一个宇宙的入口,绘画、音乐、戏剧、电影……大刘接受采访的时候也说,写作是所有艺术创作形式中门槛最低的,而且他用他自己,向全世界狠狠地证明了思想的伟大,在那样一个平淡闭塞的小镇生活了半辈子的人,也可以写出如此宏大的作品。

大学毕业那年,电影《通天塔》让我开始思考为什么会有语言,后来看《与神对话》,我开始觉得语言是谎言的源头。而现在,我觉得语言是上帝送给我们最奇妙的礼物。没有错,对于传递信息来说,语言的效率非常低,因为它极其不准确。同样的文字,千人千念,也正是它的不精确,给了我们每个人的思维创造的空间,李白、苏轼,短短几行诗,跨越千年,依然激荡着一代代人的心。

曾经,我很在意真实与现实,书中的故事不真实、电影不真实、梦境不真实,可现在发现,纵使他们不是现实,可是经历后带来的思想的变化却是真实的,这种真实与你亲身经历并无本质差异,尤其是梦境。庄子在《庄周梦蝶》中也说:“不知周之梦为胡蝶与?蝴蝶之梦为周与?”

其实,我一直期待,我在一个梦里,有一天,上帝能够仁慈的将我唤醒。

可是,这个梦,或者现实,过于残酷,也许我们像云天明那样,为自己创造出来一个小宇宙,在里面,躲过大宇宙的灾难,等待新宇宙美好的田园时代降临。而这个小宇宙,可以是文字,是画,是音乐,是电影,是任何能够安放你的心灵,让你的思维沉浸其中的东西。如果那个小宇宙中也存在着文明,那这个宇宙对这个文明而言,就是至高无上的一切,它一点也不小。

你可能感兴趣的:(为什么写作?)