01 铁饭碗
事隔40年后，当年过半百的老汤从农场回到达市，坐在自己开的咖啡厅里，点了一杯卡布奇诺和一壶红茶，看向窗外的夕阳时，蓦然间想到了初一那年秋天躺在田埂上看到的如血的残阳。
老汤的老家在大别山区，直到十年前都还是有名的贫困区，老汤出生在六十年代末，记忆中的家乡穷得一塌糊涂，要啥没啥。
家里有兄妹五人，四男一女，老汤排行老二。两个农民养活五个孩子，家里的条件是可以想象的艰难，对每个人的肚皮一直照顾得很马虎，所以汤家的孩子都没多余的营养来长胖，基因里的高个子拼命地抢着养分往高里蹿，一个个都高高瘦瘦的。
虽然生活艰难，父母却很有远见，只要孩子愿意读书，勒紧裤腰带也要供他们读出来。孩子们体恤父母的不易，在农活上也不会偷懒。
初一那年，国庆中秋是同一天，学校里放了假，还是小汤的老汤回家帮父母割稻子。正值秋老虎，天热得要命，老汤手脚快，割完了自己的一行稻子，又跑回去帮母亲，割完一整片地，太阳都快落山了。尚未成年的他精疲力竭，四脚朝天躺在田埂上，仰望天空，残阳如血，他只觉得累，累到生无可恋。
就在这时，母亲的一句话填满了他一片空白的大脑：“累吧？好好学习，将来考上大学，离开农村，就不用这么累了！”
就这样，上学、干活来回切换，又长期营养不良，老汤就一直瘦得离谱，颧骨很高，肠胃也不好，即使后来成了“汤总”或“Boss”，他也还是当年吃不饱饭的样子，倒也很难显出油腻之态。
高中毕业，老汤考上了省交通学校，路桥专业。当时的交通学校，号称省交通局的“黄埔军校”，毕业生都很吃香，自上而下占据了交通局的整条战线。家里人高兴，老汤也高兴，他想：终于能像母亲说的那样，离开农村，再也不用辛苦地干农活了！
交通学校毕业后，老汤被分配到县公路局上班，农村户口转为城市户口，算是正式扔掉了“泥饭碗”，捧上了“铁饭碗”，用那时候的说法，就是吃上了“商品粮”。
如果没有后来的那次出行，老汤的人生也许就要这么顺风顺水地过下去。
02 巨债
在公路局上班的第四年，老汤接到了一个同班同学从深圳打来的电话。
同学接了一项私人工程，赚得不错，就介绍老汤也去深圳。老汤心动了，向公路局请了半年假，去了深圳。
那次深圳之行让老汤大开眼界，当时在单位上班工资还不到100块钱，而在深圳，食宿车费全报，一个月拿到手还有2000块钱！
单位知道了老汤请假是去深圳干私活，便给他家里去了封信，说人要是再不回来就要除名了。
父母一听慌了，毕竟是个“铁饭碗”，不能说扔就扔，打电话劝他回来安心上班。于是，半年后，老汤又回到了公路局上班。
但是，人回来了，心却回不来了，见过世面的老汤从此不安分了。
过了三年，国内大兴土木。老汤再也按捺不住，办了停薪留职，自己出来干工程。很快就挖到了第一桶金，在县城里盖了房子，买了车，还有手机，是那种砖块一样的“大哥大”，在街上一掏出来，都得让人羡慕得流口水或是嫉妒得牙痒痒。
更彻底的转折发生在2001年，那次转折完全改变了老汤的人生轨迹。
当时，全国路网大改造，各地也紧锣密鼓地跟紧大步伐，准备把主要干线的公路全部升级为三级公路，工程由个人分包。意气风发又尝到甜头的老汤当然不肯错过，也分包了一段工程。
没想到，干了半年，亏了60万，这在当时完全是个天文数字！
天天被人追着要债，别人欠他的钱，又要不回来。也没法跟老婆说，老婆就一句话：“谁叫你瞎折腾！跟你结婚这么久了，没过过一天好日子！”
老汤只好开车去河边钓鱼，一边等着鱼咬钩，一边等着好点子砸脑袋。
鱼拽着竿子吃饵，老汤盯着水面发愣：60万呐！一想到这个数字，老汤就头皮发麻，一个月工资才几百块钱，搭上一辈子也不够还债的。年过而立，折腾了半天，又回到了起点，甚至比起点还要低，起点是没钱，现在可是欠着债，起点还有几亩地可以种，现在连地都没了。
正发愁的时候，老汤听人说以前单位有个师哥去非洲打工了，一个月能赚6000块钱。
老汤心里一动：一个月6000，干8年，就可以把那个大窟窿填上！
此刻的老汤，还债心切，完全没有料到，万里之外的非洲对他来说，还有着远比还债更多的意义。
03 出走非洲
半年后，老汤在师哥的介绍下到了坦桑尼亚，东非小国。
飞机在经济首都达累斯萨拉姆落地，休整了一天，隔天就去了H公司的工地。
工地在坦国的西北面，维多利亚湖边，气候和风景都很宜人，自然条件不错，工地的伙食也不错，海鲜肉类、蔬菜水果样样不缺。
但生活条件依然很艰苦，当时在现场施工的中国人有七八十人，分住在四个营地，营地就是在山边搭的机站房，再固定一块活动板就成了宿舍，没电，没水，配了发电机，晚上熄灯睡觉。
从营地到施工现场的路是土路，路上要花很长时间，老汤他们每天早上七点开工，晚上十点收工。工地上没有信号，通讯不方便，手机打不通，后来采购了一批对讲机，几十公里都能听见，就是车后面需要拖一个大电台。
饮用水是用水车送来的，1万升的大水车，够用七八天。水是从维多利亚湖抽上来的，没有经过处理，沉淀一下就拿来用了，要是没有烧开或者食物中毒就很容易打摆子（疟疾）。很多人生病了，还有3个同胞牺牲了。
老汤原本抵抗力也不好，刚到没多久就生病了，倒是不发烧，饭量也没减，但每天都觉得浑身无力，很困，以为是感冒，到了中午就把雨衣铺在树下睡一会儿，抗了十来天慢慢好了。
后来才知道那就是打摆子，第一次就这样扛过去了。其实工地上有随地医生，也有治疟疾的药，但老汤从小没有看医生的习惯，小病小痛基本靠扛。
还有一件事让老汤吃尽了苦头，就是水土不服，他一直肠胃不好，吃东西不干净就拉肚子，到非洲以后，拉了一个月的肚子才慢慢适应。
H公司是国企，如今是响当当的大公司，当时却完全是个“新人”，老汤的项目是H公司在坦桑尼亚拿到的第一个项目。
老汤加入的时候，正是项目打攻坚战的阶段，因为用人不当，已经耽误了一年工期，5月份又一直在下雨，6月份才出了小雨季，刚刚进入旱季。112公里，石方几十万方，沼泽地10多公里，下面的淤泥有一两米深，施工难度很大。
老汤的顶头上司也是他后来的好友G临危受命，项目开始起死回生，干了三四个月，抢了不少工期，工程也逐渐走上了正轨。
虽然身体不太好，但老汤的工作效率却很高，半年以后，被提拔为队长，后来又做了营长，管理整个营地。但国企的工作就是大锅饭，干得越快，活儿也越多，没完没了地压过来，工资却并没有提高，他开始打退堂鼓了。
折磨他的还有思念。那是他第一次出国，已经有两个春节不在家过了，又没法联系家人，将近两年的时间杳无音信，他很想家，尤其想念女儿，天天失眠，每天都是睁着眼睛到天亮，白天照样开车、干活。老汤觉得自己已经走在了抑郁的边缘。
到了第三个年头，老汤去找项目经理G，软磨硬泡要回家。他当时其实并不占理，因为协议期未满，不能提前回国。但他受不了了，软硬兼施，好容易磨了张4月份的机票，回国了。
登上飞机的那一刻，老汤在心里对自己说：再也不来非洲了！
04 回国
老汤回家了。出国前盖的那幢两层半的小楼已经换了主人，车子也不见了，老婆带女儿租着一套房子住。
老婆一如既往甩给他一张冷脸：“你还知道回来啊？”跟两年前毫无区别，老汤的心一下子沉了下去。
这时，女儿说了一句话，又把老汤冷了的心给捂热了：“妈，你少说两句吧，爸爸才刚回来。”
两年的时间，国内的发展已经超出了老汤的想象，他开始认真谋划在国内的生活。在非洲打工两年赚的钱能还一部分账，剩下的只能慢慢想办法。房子和车都被老婆卖了，说是为了还债，其实没还多少，大部分都存在了自己的账户里。
机会很快就来了：老汤上学时的班长邀请他合作。
班长当时负责一段高速公路的大修，邀请老汤去做业主代表，比在非洲赚得多，条件又比非洲好，老汤当然一口答应了。
不料没几天，从坦桑回国度假的G约老汤见面，说公司又接手了一个新项目，让老汤去做总工，这可是别人求之不得的机会。
但老汤一是已经答应了班长，二是第一次非洲之行给他留下了阴影，就铁了心，什么职位都不去。
G最后说：“就算帮我一个忙，成不？”
听朋友这么一说，老汤心软了，答应帮G的忙再回非洲一趟。
但是，他放了班长的鸽子，班长跟他绝交了，从此再也没有了交集。
05 再入非洲
老汤很快又回到了坦桑，去了G委托的项目。
研究了工程后，老汤跟项目经理说，新年前就可以搞完基础工程，项目经理笑而不语，老汤知道他不相信，但是他还是按照自己的思路推进工程，还修改了其中一段路的设计方案，用了另外一套成本更低的方案，到圣诞节前，路基已经全部修好，路面基层也做好了。
正准备回家，又有一个7公里的项目找上门，老汤有点郁闷，又自我安慰：比上一个项目少，送佛送到西，最后一次吧，干完回家！
但没料到的是，因为这两个工程，老汤在H公司即使不是声名鹊起，也算是有了点名气，这边的项目还没完全收尾，又一项大任务已经指定了他。
老汤想走走不了，满腹牢骚，想了想又还是接了，毕竟都是老乡。但老汤提了条件：就干三个月，打开局面就走人！
三个月后，老汤负责的项目进度远远超过了其他两个提前开工的标段。
他于是辞职走人，回家去过年。
父亲早已去世，事发突然，去世时兄妹五人都不在身边，老汤便一直对老母很愧疚，终于能陪老人好好过个年了，兄妹五人也难得地聚在一起喝酒聊天，那是一个祥和的春节。
年过得正热闹，老汤的手机响起，这个电话又把他的好梦给搅碎了。
06 创业
电话是坦桑项目上的一个经理兼好友打来的：“出事了，死了一个中国人，项目也还没找到接班人，你再过来一趟！”
在家呆了不到一个月的老汤又回了坦桑，来到项目上，找到接班人，把工作交接好，正式提出辞职，然后去了达市。
过年的时候，妹夫问起老汤在坦桑的情况，提议说等过完年，他跟着一起过来合伙做生意。老汤当时因为工程的事匆匆忙忙返回了坦桑，妹夫没有一起来。如今辞了职，他想，跟妹夫合伙做生意可能的确是个出路，自己的性格不适合在国企混。
没多久，妹夫来了，发现这里物价比国内高出许多，以商人的敏感嗅出了商机，认为在这里可以大展手脚。但他们却不知道具体该做什么。
妹夫和妹妹在国内开了一家广告公司，其实也就是打印复印，却也做得风生水起，就提议做老本行，继续开广告公司。
这个提议被老汤否决了，妹夫懂生意却不懂英语，广告公司肯定开不了。做工程也不行，妹夫也不懂工程。老汤懂工程懂英语，但不懂生意，对坦桑的政策更是一窍不通。俩人手里的全部家当也就是老汤打工几年赚的20万，换成美金才4万左右，租了一个大院子，天天坐在院子里想出路。
他们最终把目标锁定在装修上，因为装修投入少、回本快。就这样，他们的第一家公司终于上马了，取名Yangguang Brother（阳光兄弟），也不懂怎么注册，就找了个黑人去帮忙注册。
刚开始创业，缺这少那，干工程需要的官方资质一项也没有，亏得当时H公司的一个朋友帮忙，给他们介绍客户，还借给他们一辆车。
妹夫一直不能适应坦桑的气候和生活，不是打摆子就是感冒，几个月以后，老汤索性让他回国了，在国内帮着攒攒人力、发点货什么的。
但是老汤却再也回不去了，从一开始做家装，后来做家具，再后来又盖房子，心血都在这里，摊子越来越大，他已经丢不下他的摊子了。
老汤牵挂女儿，女儿这时已经上中学了。他又开始跟老婆商量，让她带着女儿来这里上国际学校，中学毕业了可以去英国留学。老婆不同意，说非洲又穷又乱，她不愿意来这个鬼地方受罪。
现在的太太，是后来从国内过来的，陪老汤度过了最艰难的岁月，成了他生意上的好帮手，朋友们都叫她“汤嫂”。
老汤的创业依然在摸着石头过河，装修靠的是口碑，两年多下来，老汤的生意有越来越多的人知道，活儿也就越来越多，一切似乎都在走上正轨。
2008年底的时候，有人介绍他给Kunduchi的一户当地人做装修，老汤兴冲冲地去了，报了价，谈妥，开始动工。
可没想到，这次的活，让他撞到枪口上了。