我是一只鸡

“喂，奶奶，喂”我提高音量。

“喂，明儿吗？”熟悉的声音，有些沙哑。

“喂，是我！”我再次提高音量。

“你好，哈哈”这句话伴随了我整整六年，并又要开始新的一年。

（奶奶总是会说你好）

在我心里“你好”已然饱含着奶奶最为简单，也最为真挚的问候。她不知道什么其他更文雅的说法，不过我觉着挺好。

“吃饭了吗？”我依旧问这个问题，也没有什么好问的了。

“吃过了，对了，明儿，我给你留了一只鸡，过年的时候叫你妈给你备着，那鸡啊......”

奶奶一直念叨着她的鸡，有时她养七只，有时是五只。

念叨了好些年，与我离开她的时间一样。

爸爸妈妈担心奶奶的身体，每次过年都会跟奶奶说：“这么大岁数了，你就别养鸡了嘛”

但奶奶从来没有听进去过。

“你说她图什么啊”总有人会问。

对啊，我也一直困惑：

奶奶图个什么啊？

图片发自App

春天，过完春节的我和父母早早的离开故乡去外地学习、工作。我有两个姑母，一个姑父，一家四姐妹人手一只鸡，带着些许年的温度。

夏天，学业结束，有时间会回故乡。家里的“小黄”总是会把我迎回家。家里的动物都通灵性，和我也有感情，院子里的鸡也纷纷的围过来。夏天的鸡是不大个的，它们是春节过后奶奶买的小鸡仔，一直养着。

秋天，树叶稀稀落落，散落在街道上，伶仃的躺在微凉的水泥地上。它们孤独吗？它们感到寒冷吗？我有时会问。

冬天，没有北方的大雪，只要属于冬日的寒凉与凄凄，我们回到故乡等待着下一年的春天。一切都过得很快，小鸡仔已经长得个个健康肥实，在院子里到处乱窜，把院子弄得不成样子。妈妈总是说让奶奶把鸡关起来，但她不听，一直就散养着。

奶奶让爷爷抓了几只最肥的，处理好放在冰箱里保存。

院子里的鸡没有了，冬天也才成为冬天。

第二年我们走后，鸡又回来了。

院子里只有一样东西在到处乱窜。

一个是我，一个是鸡

我或许就是那只鸡吧？

奶奶图个什么啊？

鸡啊！

我啊！