关于《如何阅读一本文学书》（二）| 吸血鬼和不完美的上帝

公众号： 四年三班

文学教授读文学，跟我们读有什么不同？通常可以分为三种，记忆串通，思考象征意义，识别模式。什么意思？

可以出门左转：关于《如何阅读一本文学书》（一）| 旅行和吃饭。

今天聊一聊两个在文学中经常出现的形象：吸血鬼，不完美的上帝。

吸血鬼

提起吸血鬼，你可能最容易想到的是吸血鬼伯爵德拉库拉。他，难以捉摸，魅力难当，只对年轻美丽的女孩子下手。得手后，伯爵就会恢复青春，活力倍增。而被害的姑娘，失去的不仅是童贞，同样变成吸血鬼，成为伯爵的帮凶。

图片发自App

吸血鬼伯爵德拉库拉

图片发自App

好吧，其实说到吸血鬼的第一印象是它。。

这个设定可以看出，吸血鬼的故事好像不只吓人，似乎有更深的意味。

吸血鬼，除了字面意思，还涉及的是，自私，剥削，拒绝尊重别人的人身自由。

这一原理同样适用于幽灵和二重身（精神分裂）。

幽灵的故事，大家最熟悉的可能是狄更斯的《圣诞颂歌》。其中马利的鬼魂，拖着镣铐，叮当作响，四处游荡，给吝啬鬼斯克鲁奇上了一堂思想教育课。

图片发自App

圣诞颂歌：抨击丑恶，藿香正气

狄更斯写鬼魂当然不只是为了吓唬读者，尽管吓人也是个崇高的事业。从对话中可以隐约看出，狄更斯其实是讽刺了当时盛行的马尔萨斯思想（马尔萨斯认为帮助穷人或者增加粮食产量，会鼓励贫困人口增加，穷人越生越多，瓜分掉额外的事物）。

像吝啬鬼斯克鲁奇说的很多话，几乎都是马尔萨斯或其后继者的原话，但是狄更斯嵌入的不露痕迹，使我们根本意识不到他的重点就是抨击丑恶。很大程度上，是由于怪力乱神的设定，吸引了读者太多的注意力，而作者的思想，又潜移默化地影响读者而读者不自知，这就是高手。

关于二重身，能表达的就更多了，因为精神分裂出来的个体，帮助作者立体地去刻画一个人，可读性也会很强。

比如电影《致命id》，主人公精神分裂出一个村的人，每个主要人物，都可以暗示主人公的一段过往经历。

图片发自App

最强精分：我能分裂出一个排

当然，鬼魂，吸血鬼，不一定真要有一个字面意思上的鬼。

一个著名的没有吸血鬼的吸血鬼故事《黛西米勒》：

黛西（Dasiy，意为“雏菊”），虽然听上去，像于谦老师的名字，但她是一个年轻的美国女郎，她渴望欧洲社会的认可，但她的特立独行打乱了僵化的社会风俗，她希望得到温特伯恩（Winterbourne，以为“冬天的疆界”）的青睐，但他既对她的美貌痴迷，又排斥她，最终因为畏惧美国社会的反对而不再追求黛西，而黛西，经历过一连串波折，死了。

表面死于午夜出游感染疟疾，但真正要了她的命的，是吸血鬼。

整篇故事可没有一个吸血鬼的描写，但吸血鬼一定要青面獠牙，身披黑斗吗？

这个故事的本质：就是一个代表堕落陈腐价值观的年长人物，一名白璧无瑕的年轻女子，年长的男性人物对女子青春，精力和美德的掠夺。

这，就是一个吸血鬼故事。

不完美的上帝

为什么需要一个上帝？

剧情要更具张力，更刺激的体验，如果没有一个bug级的人物，很难拉回剧情，这个上帝，像风筝线一样，风筝飞多高，都在掌控，随时可以拉回来。

《沉默的羔羊》的汉尼拔，就是一位上帝，他的不完美在于他是残忍的上帝，他一开始就对全局胸有成竹，他的一句话就可以使剧情突转，这样编剧可以更大胆地玩，玩得更刺激，因为有个坚韧的风筝线拉着。

一个更好理解的例子，就是《西游记》，如果没有卢来....如来，如来佛祖，有了他做风筝线，大闹天宫的故事才可以写，因为闹得再大，风筝可以拉回来。

为什么不完美？

因为这部作品完美的上帝是作者，在作品中法力无边的人物，但始终是作者的提线木偶。

当然，确实也有作者本人参与情节，《苏菲的世界》就是苏菲跟艾伯特与作者的斗争，就是一部作者的精分现场。。

但我们同样可以理解为《苏菲的世界》中的作者这个角色，只是作者创造的一个不完美的上帝。

例子太多了，超人就是，超人在DC电影宇宙的表现就是个bug，但是氪石就是他的不完美之处，有了氪石这一弱点，谁有氪石就都能打超人，拥有氪石的蝙蝠家族，可以祖传打超人。

当然，毕竟好歹是个神，所以氪石的设定必须也是非常稀有的。

氪石在手，大超成狗

图片发自App