生离死别

  世间至苦莫过于生离死别。

                    ——题记

  前几日，一学生要我看一篇她抄写的小说，并期待我的读后感。于是我趁着昨日休假的空闲，一口气读完了它。关于《霸王别姬》这个词眼，我最先想到的是西楚霸王及其妻子，再者便是张国荣主演的那部电影。而这篇小说是将《霸王别姬》这部京剧为线索，讲述了一些人帮一个男孩找回记忆的故事。故事里有亲情、友情和朦胧且单纯的爱情，平平淡淡，不足为奇。唯独“生离死别”一词让我在心里默念了一遍又一遍。

  不记得是多久了，在《为你读诗》中，卫东老师读纳兰性德的那一期，我听到这样一句话“你尝试过万般思念一个人而只能思念的滋味吗”。为何会思念？岂不是因为生离死别吗？纳兰性德有“别绪如丝睡不成，那堪孤枕梦边城”，别后想念，辗转反侧不得睡；李清照有“一种相思，两处闲愁。此情无处可消除，才下眉头，却上心头”，别后相思，处处是愁；辛弃疾有“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”，阴阳相隔，想念却再也无法相见。

  每一次相遇都是久别重逢，每一次分别都可能再也不见。杨绛先生在《我们仨》中写到钱钟书先生说过的一句话“从今以后，咱们不再生离，只有死别”。尝尽了生离的苦，才会有如此真切的愿。生离是苦，死别更是。钱先生不知道，他离开人间之后，留给杨先生的是无边际的痛楚和无止境的思念啊。一个人，一支笔，写着《我们仨》，念着两个人。阴阳相隔，不正是万般思念一个人而只能思念了吗？

  以前我根本不懂死别的痛，直到去年外公离世，才真真正正地明白每一次分别真的可能再也不见，才真真切切地感受到那种阴阳相隔的锥心的痛。那时以为，说了下次回家再来看你，就还会再见，可不知道再见是外公躺在寿棺里，留一张照片，让我看到他那似笑非笑的面庞。一座坟，两个世界，一个人的安静，一个人止不住的抽泣和来不及的愧疚以及一辈子的想念。

  是啊，不管是生离还是死别，有些人只能放在心里想念了。没有理由打扰，没有办法再见。一个人尝那种万般思念一个人而只能思念的苦涩之味。