若说起红楼最经典画面，除了宝黛读西厢，就是宝钗扑蝶和黛玉葬花了。
在人们眼中，宝钗是一个举止端庄的大家闺秀，外表冷静克制，鲜有真实情感的流露。其实，宝钗并非感情寡淡之人，她能从热闹戏《鲁智深醉闹五台山》中听到人生的苍凉和无奈，不仅因为博闻强识，还因为感情细腻丰富，只是平时并不流露罢了。
即便冷静自持如宝钗，也有少女情怀流露的时刻，红楼第二十七回为读者奉献出一幅“宝钗扑蝶”的罕见画面。
花朝节这一天，红楼众女儿们纷纷在园中摆设礼物饯别花神，独独少了黛玉一人。大家以为黛玉还没起床，宝钗难得好兴致，主动说要去找来黛玉。看到宝玉先她走进了潇湘馆，善解人意的宝钗为了避嫌，就原路返回来找众姐妹，在返回的途中，
“忽见面前一对玉色蝴蝶，大如团扇，一上一下的迎风翩跹，十分有趣。宝钗意欲扑了来玩耍，遂向袖中取出扇子来，向草地下来扑。只见那一对蝴蝶，忽起忽落，来来往往，穿花度柳，将欲过河。到引得宝钗蹑手蹑脚的，一直跟到池中的滴翠亭。香汗淋漓，娇喘细细，也无心扑了。”
这是从哪儿来的一对蝴蝶？分明是宝钗的少女心么！
宝钗是一个十五岁的少女，又值春花烂漫的季节，怎能没有一点春心萌动？那些说宝钗冷酷无情、没有情趣的人可以看看此回的描写，此时宝钗跟一般妙龄女子一般无二，一样天真烂漫，青春洋溢。
为什么平时宝钗没有这样的真情流露？只因多年所受的儒家教育和宝钗大家闺秀的身份，像枷锁一样禁锢了宝钗的少女心，让她不自觉将自己套在精神枷锁中，不曾轻易流露自己的真性情。
但宝钗的少女天性并未泯灭，比如这一回，置身蝴蝶翩跹的花丛，周围又没有其他人，无需去察言观色，宝钗情不自禁就流露出自己埋藏的少女情怀。
可惜这样的时刻对宝钗来说太短了，就像那对蝴蝶，只是倏忽一闪就飞过河去了。蝴蝶远去，宝钗的理性也瞬间归位。
自然之美让宝钗心灵放飞，一旦回归人群，宝钗马上就会恢复所有的冷静与警觉。
此刻，在滴翠亭内，有一个正在思春的少女小红。
小红与贾芸在短短几次接触中情愫暗生，虽然没有明说，但是有意无意间暗送秋波，蜂腰桥相遇两人同时偷看对方，恰好四目相对，把小红羞红了脸。
手帕乃贴身之物，在古代有“借帕传情”之说，小红的手帕恰好被贾芸捡到，所以手帕也成了小红与贾芸的传情之物。贾芸将小红手帕留下，拿了自己的手帕谎称是小红手帕，托丫头坠儿还给小红。
此时滴翠亭内，一片懵懂的坠儿正要把手帕还给小红，恰好被窗外的薛宝钗听到她们的悄悄话。宝钗凭声音判断说话的是小红，根据自己平时的观察和此时的谈话，就判定小红是一个“奸淫狗盗”之人。
这种评价依照现在标准似乎过重，但是在当时社会，以宝钗的身份和所受的教育，小红所作所为已经大大违背了宝钗恪守的礼法，属于大逆不道的行为。
小红和宝钗完全不同，虽然两人都同样入世，懂人情世故。但宝钗自觉遵从礼教约束，是最符合社会典范的淑女。
小红骨子里却是一个叛逆的女孩子，她不仅不甘于久居人下做一个粗使丫头，还无视当时社会男女授受不亲的要求，创造机会接近贾芸，追求自己想要的爱情。
听到小红说要开窗防止被人偷听，情急之下宝钗急中生智自导自演了一场乌龙，假装刚刚跑过来找黛玉，还说得有鼻子有眼：“我才在河边看着他在这里蹲着弄水儿的。我要悄悄的唬他一跳，还没走到跟前，他到看见我了，朝东一绕，就不见了。必是故意藏在这里头了。”一面说还假装进去找。
一场尴尬就这样被宝钗遮掩过去了，不得不佩服宝钗聪明机智，关键时候化险为夷。但是因此却把锅甩给了黛玉，可怜黛玉“人在家中坐，锅从天上来”，平白无故担了个偷听的虚名。
很多读者据此推断宝钗腹黑，故意嫁祸于黛玉，其实有点小题大做了。当时当地情况十分紧急，短时间内宝钗不可能深思熟虑给黛玉嫁祸。
依照红楼叙事，彼时宝钗和宝玉还有着十分明显的距离，从她看到宝玉走进黛玉房中就避嫌离开可以看出：宝钗认为宝黛关系更密切，她宁愿自觉靠后。她和黛玉还没有构成情敌关系，当然这只是从宝钗一方面来看。
为什么宝钗不说别人偏说黛玉？大概因为此行原为寻黛玉而来，情急之下宝钗的第一反应就是拿黛玉来做文章，这样谎话编起来更自然。
事实证明，宝钗的圆谎功夫一流，把聪明伶俐的小红成功瞒过了。事后小红的话颇能代表宝钗黛玉在下人心中的印象。
红玉道：“若是宝姑娘，还到罢了；林姑娘嘴里又爱刻薄人，心里又细，他一听见了，倘或走露了，怎么样呢？”
这和宝钗对小红的评价可谓大相径庭，在宝钗眼里，小红是个“眼空心大”“头等刁钻古怪的东西”。由此可见宝钗察人之细，城府之深，更可见黛玉如何脱离底层群众。宝钗小小年纪就如此懂得隐藏自己，笼络人心，黛玉的社交能力跟宝钗无法相比。
黛玉不去赴姐妹们的花朝之会，哪儿去了？事情还要从头天晚上说起。
宝玉被薛蟠叫去过生日，回来后宝钗又来拜访，黛玉也随后赶来看宝玉。因为在沁芳桥边看各色水禽入了迷——黛玉处处留心美好，等到怡红院时院门已经关了。
当时，晴雯和碧痕拌了嘴正没好气，暗自埋怨宝钗晚上拜访耽误大家休息，此时听到门外有人叩门，不知道是黛玉，就回说：“凭你是谁！二爷吩咐的，一概不准放人进来的。”
别人倒罢了，敏感如黛玉，想到自己寄人篱下无依无靠，也不好顽皮生气，又听到屋里传来宝玉宝钗的说笑声，想到之前和宝玉斗气的事，误以为是宝玉恼怒自己，于是禁不住倚在墙角边、花阴下呜咽起来。
黛玉绝代姿容，稀世俊美，她一哭，连栖在枝头的鸟雀都不忍心听，都“忒楞楞”飞走了。每次读到此处都感慨：作者多么怜惜黛玉，连她哭都写得这么美。
尽管心内伤心万分，黛玉也没有当众质问宝玉，“恐当着众人问羞了他”。黛玉多么善解人意，什么时候都为宝玉着想。
当夜，黛玉“倚着床栏杆，两手抱着膝，眼睛含着泪，好似木雕泥塑的一般，直坐到三更多天，放才睡了。”活脱脱一幅美人画。
对于黛玉这种“无事闷坐，不是愁眉，便是长叹”的表现，紫鹃雪雁都见惯了，所以也无人劝解。可见黛玉忧思过甚，这是造成她身体衰弱的直接原因。
黛玉为何愁眉，为何垂泪？别人自然不知道。除了身世之悲，更多是来自感情烦恼。
此时的黛玉正处在情窦初开之时，她心里早已认定宝玉是自己一生所爱，尤其是共读西厢之后，两人动不动就以《西厢记》中男女主角自比。
宝玉称黛玉是“倾国倾城貌”，自己是“多愁多病身”，黛玉小小生了一回气后就戏称宝玉是“银样镴枪头”。
黛玉午休时情不自禁自喃自语“每日家情思睡昏昏”，泄露自己的少女心，恰好被宝玉听到，而后宝玉来了一句“若供你多情小姐同鸳帐，怎舍得叠被铺床？”因为这一句黛玉感觉被冒犯，还引起一番口角。
在黛玉心里她和宝玉就是一对，但是宝玉此时还对感情的事懵懵懂懂，一次次让黛玉生气。
男孩子本来也比女孩晚熟，加上又有 一个宝钗夹在中间，黛玉一腔心事无法倾诉，闷在心里，一旦碰触就闷坐垂泪，让别人看来便是无事生非，其实属于青春期少女的正常心理。
因为有话说不出，所以黛玉才常常和宝玉争吵，通过一次次争吵来沟通心灵，试探宝玉真心。
这一次的争吵也在所难免，黛玉一夜垂泪后，清早宝玉来找黛玉，黛玉甩下宝玉自顾自离开。宝玉就像跟屁虫，黛玉走到哪里就跟到哪里，结果还是把黛玉跟丢了。
心灵相通的人走到哪里都能相遇。看到地上的落花，宝玉睹花思人，想着黛玉因为生气顾不得葬花，于是准备把花葬到上一次葬花处。
那里，是宝黛共读西厢的地方，一起读书，一起葬花，属于两人共有的秘密基地，这一次两人又不约而同来到这一处。
就是在这里，黛玉随口吟出了哀婉凄切的《葬花吟》，在诗中将自己和花的命运融为一体，叹息花朵命运的同时，唱出‘“愿奴肋下生双翼，随花飞到天尽头。天尽头何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流！质本洁来还洁去，强于污淖陷沟渠”的心声。
黛玉自比落花，和花朵一样追求纯洁的生命，葬花就是葬自己，花落就是自己生命的凋零，所以越是葬花越是伤心。
这边黛玉一边葬花一边吟诗哭诉，那边听到《葬花吟》的宝玉早已痴倒，宝玉由“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，想到黛玉的花颜月貌也不免凋零，想到红楼众姐妹也是同样命运，再想到自己也不知归往何处，不由得也哀恸倒在山坡之上。
此时，宝玉尚不知对面是黛玉，黛玉听到悲声也纳闷：“人人都笑我有些痴病，难道还有一个痴子不成？”
这不是正和形容宝玉的“无故寻愁觅恨，有时似傻如狂”相契合吗？果然是天生一对！
所有的真情流露都是诗，不管是一贯冷静克制的宝钗，还是敏感细腻的黛玉，这一回都闪烁着诗性的光辉。
宝钗扑蝶，黛玉葬花，各有各的美，宛若一对双生花，交相辉映，诗意盎然！
2022-11-8