缺

我想救他。

他躺在床上，紧闭着双眼，蜷曲着身体，略显粗糙的双手抱住抽搐不停的胃。

那个姿势明显在保护自己。像回到子宫之中，倒退回婴孩的那一刻。

斗大的汗粒打乱了枕头的形状，床单扭曲迂回。

身下零落的汗水像一条拖着尾巴的蜗牛，歪歪扭扭蹭过。

我无数次伸出手，想在他的背后抚一抚，却永远做不到。

为什么？为什么只有我做不到？

我又一次轻轻坐在他的身旁。看着他，疼痛，辗转。这是他今天第几次了？

第五次。

疼痛打击是没有规律的。有的时候的疼痛只有十五分钟，有的时候就和上瘾了一样，时间是静止的，疼痛也是。

今天还是和往常一样，手掌像穿过空气一样穿过了他的胸膛。