大可是弟弟的儿子，刚刚满1岁。
由于万古不变的婆媳矛盾，大可和他亲爱的奶奶回了老家，住在阳光充沛、宽敞明亮的农村院落里。大可奶奶心情舒畅了很多。大可进入了乡村的世界，加上疫情期间人都窝在家里，轮换有人逗他、抱他，他也开朗了很多，咿咿呀呀地唱个不停，笑得嘎嘎的。
我在家呆了三个月。小宝一家、大可的爸爸妈妈先后回城后，我作为第二梯队，承担起辅助照顾大可的责任。
大可奶奶是一位崇尚健康的老太太，每天早上坚持6点晨跑。彼时的大可睡眠正酣，头抵着床头，时不时翻身，撞的咕咚咕咚响。大可奶奶在收拾妥当、走之前，猛拍一下我的脚，把我从纷繁复杂乱七八糟的梦中惊醒，示意她走了，让我看好大可。我刚被拉回现实，惊魂未定，迷糊、微恼地以“嗯”回馈，挣扎着再续前梦。
7点左右，大可自然醒了。心情愉悦、笑容满面，颤颤巍巍地从被窝里爬出来，扶着床头晃来晃去。小宝的秋衣宽松地挂在大可身上，厚厚的大红色棉肚兜带着传统的喜庆。小孩子大概都是小火炉做的，要不然大早上为什么不觉得冷呢？
我自然要做尽职尽责的看护人，拦腰搂住抱起，一把塞进我的被窝。大可摇头晃脑、双手乱舞、大声嚎叫表示反抗。进了被窝之后仍然不老实，不停地用强有力的胖脚丫子踹我的腰，疼的我“哎呦”不停。而且稍不注意，他就会把被子蹬掉，脚放在被子上面，怡然自得地唱起歌来。
我只得重新把他的脚塞回去，盖好被子，左手搂住他的上半身，右手环住他的腿，像八爪鱼一样紧紧扒住他，让他动弹不得。大可嚎哭几分钟后，看我没有松开的意思，也就慢慢安静了，把手放在嘴巴里唆地“吧唧吧唧”响。我知道他渴了，把水杯的奶嘴塞进他嘴巴里，他自己抱着水杯大口大口地吸水喝。
虽然我每天都祈祷能这样“岁月静好”地在床上躺到8点钟，但好像从来没有实现过。大可的晨屎总是如期而至。先是“扑通扑通”几个震天响屁，然后臭气迅速弥漫开来。我把被窝捂的紧紧的，试图把臭气闷在被窝里。
窗外阳光柔柔的撒进院子，那是一片空气清新、莺啼燕语的世界。
而我和大可，在空气污浊、被褥凌乱的房间里“苟且偷生”。
就这么强捱十几分钟，一方面让大可把屎拉完，另一方面我贪恋被窝的温暖。最后实在受不了了，起床穿衣、给大可穿衣、擦屎洗屁股。这时的我蓬头垢面，口中喃喃自语，不自觉地联想起一首诗：
晨曦中大可奶奶在跑步，
院子里大白在撒欢，
大可在被窝里拉屎，
我在臭气中内心挣扎欲罢不能……
小学时学的课文《昨天，这是一片村庄》，竟然在这种情况下从记忆中冒出来，也是蛮神奇的。原文是这几句：
晨曦中阿爸在田间劳作，
烟雾里阿妈煮饭在灶旁，
小孩子在稻草堆里打滚，
姑娘从溪边挑回一担担摇晃的夕阳……
可能是我小时候的乡村生活和这比较相似吧。
说回大可。给大可擦屎又是另外一个折磨。
在我试图让他趴在床上的时候，他要么哭叫不停，要么准备爬走。好像换尿不湿是件不舒服的事情，或者耽误了他的娱乐时间。我只得左手强行拉住他的两个脚踝，右手迅速脱尿不湿、把湿巾打湿、擦洗屁股、用纸巾擦干，这个时候才能放松一下，把已经爬走一点的大可拽回来，穿上尿不湿，套上秋裤、保暖裤、棉裤！
当然大可也不会安安静静让你穿裤子的，因为他喜欢光溜溜的感觉。我把手穿过裤筒，抓着大可的脚从裤筒里拉出来，最后把他的条纹黄色长棉袜套在棉裤的外面，因为他没事就喜欢拽自己的袜子。而长袜子他是脱不掉的。这样时尚的打扮让大可走在乡间的小路上格外的帅气！
如果运气好，大可奶奶晨跑回来了，那我就免去这个麻烦的任务，交由可可奶奶全权负责，我继续在浑浊的空气中躺尸。
大可是个小吃货。哭的时候，只要在他的嘴里塞进一小块苹果，或者一点大馍，他就立马安静下来，心满意足地用舌头和牙齿搅拌。而且不挑食，这真是莫大的优点。奶奶做的鸡蛋馓子、炖苹果、面条都能吃一碗。我们吃饭的时候，米饭啊、包子啊，他还能再来一点。中间零食不断。吃海苔吃的手上、嘴巴黑乎乎的；米饼咬的嘎嘣嘎嘣响。
大可不是轻轻捏住米饼底部，而是紧紧握住大半个。咬的时候，只能咬到一点点，似乎在咬自己胖胖的小拳头。大可觉得这样很不过瘾，就摊开手掌，试图把剩下的米饼都塞进嘴巴里去。结果要么是把他卡的干呕，要么米饼块掉的到处都是。所以家里的大床到处是大可吃零食掉下的渣渣，感觉我们睡在了沙子上。
大可很乐于分享。我说：“大可，苹果给我吃一口。”他就把手里攥着苹果递到我的嘴边。苹果被他的小手握得热乎乎的。我不想吃热乎乎的苹果呀，但是不能拒绝。因为可可奶奶说一定要真吃，这是避免大可“手紧（不大方）”的一个很好的办法。
我小小地咬一点，竖起大拇指，夸奖他：“大可真棒！”他快活地哈哈笑。仿佛是受到了鼓励，也可能是觉得好玩，反复地把苹果递给我，我反复地夸奖他。于是这就变成了一个游戏。最后在我的极力劝说下，他才会继续自己吃苹果。
大可大部分时间都很快乐，过着规律的生活：下午午睡2-3个小时，晚上9点左右睡觉；一天三遍奶，4顿饭，无数次零食。间或着喝水、尿尿、拉屎。
但大可也有感伤的时候。
大可爸爸两三个星期回老家看望大可一次，带来他的衣物、食品、尿不湿之类。他爸在的时候，大可就变得特别脆弱。他爸略带批评地说一句重话：“大可又在擤鼻涕！”大可就哭的分外伤心，上气不接下气，而且此后都没有再自己擤鼻涕。要知道平时，他奶奶气得拍他屁股的时候，他都是若无其事，依旧开心的唱歌。
大可妈妈因为上班，没有一起回来。他爸带着大可和妈妈视频。大可看到妈妈的画面，思念之情难以自抑，哭的哇啦哇啦的，鼻涕泡都出来了。
但真等到妈妈回来了，大可和妈妈又不亲了。妈妈喂饭，不爱吃；妈妈要带他睡觉，他哭着拒绝。他妈伤心不已，愤愤地说要把大可带走。
大可如果会说话，肯定特别委屈。他最爱的肯定是奶奶呀。奶奶从自己几个月大，就带着自己一起睡，半夜喂奶、换尿不湿、喂水。白天爸爸妈妈都上班了，也是奶奶和自己大眼瞪小眼，推着自己出去遛弯。自己是乳糖不耐受，喝正常的牛奶陆陆续续拉了几个月的肚子，是奶奶的坚持下，愚昧的爸爸妈妈才给自己换了无乳糖的牛奶。从此，拉的屎都是稠稠的。
大可当然也爱爸爸妈妈。不过和他们玩还可以，睡觉肯定是要和奶奶一起睡的。
大可也爱大姑小姑。我上班后和大可视频。大可刚吃完饭，嘴里鼓鼓囊囊的，还有没嚼完的面条。看到我大可立马哇的哭出来了，像见到视频里的他妈妈一样伤心，面条渣渣也从嘴巴里掉出来了。以前大可和他大姑视频的时候，也是这个反应。当时我们还以为大可是被戴着口罩的大姑给吓到了呢。
大可真是一个有情有义的小朋友，爱所有爱自己的人。大人之间的矛盾他不知道，也管不了。希望他一直是个帅气的小吃货，开开心心！