世间所有的爱情其实都没有新鲜的剧情，区别只在于讲述的方式。
我们来看一些不同人的讲述感情的场景吧。
我想，至少在一个场景中，你会看到自己的影子。
1
这段感情，源自一段声音，一段彩铃声。
十年前，没有微信，只有人人网；没有苹果，只有诺基亚；没有蓝牙耳机，只有mp3。
那个时候，彩铃是用来彰显个性的好方法，自己听不到，谁打进电话谁听得到。
我们在一起等另一个人，他打去电话，突然把手机凑近我的耳边。
我一惊，随后传来一通热热闹闹的彩铃声。“好玩儿不”，我的嘴慢慢咧开，两个人笑成一团。
随后沿着宿舍（东北叫“寝室”）楼走廊往里走时，就像电影里的高光时刻，明明是北方的冬天夜晚，却像清晨海南岛的第一束阳光照进来。
我敲开宿舍门，摘下围巾，脱下厚厚的绿色羽绒服，鞋底的冰碴子随着跺脚，掉到了水泥地上，很快就化开不见。
过了一年多，我们一起去上一个课程。
在一个剧场里，我坐在二楼靠铁栏杆处，他在一楼，我稍微往前探，就能看到当时22岁的他。
看到他（还没有脱发）的后脑勺，他微驮的背，他从入学时就开始穿的红色T恤。
在回程的公交车上，前座的他突然回头，“一起听？”
我仰起脸，凑了过去，接过右耳的耳机，塞进耳朵。
好像是首英文歌？或者是陈奕迅陈小春？努力去想，却怎么也记不起来。
10年过去了，他的生日，手机号码我都还能脱口而出。
几年前看到过他晒的与女朋友的合影。女孩儿不漂亮，个子也不高，不过皮肤白得透光。
不知道他们最后有没有结婚，生的是男孩还是女孩，孩子现在几岁了。
毕竟我们从来都没有加过对方的微信。
2
这段感情，源自一股甜味儿，咀嚼趣多多饼干时的甜味。
我们认识时，她穿着黄色裙子，斜背着自己的红色双肩书包，吃着一袋子趣多多饼干，递给我一块儿。
我接了过来，嘎嘣嘎嘣地嚼着。
印象中她总是笑，自己编很多的顺口溜，把自己逗乐。
比如笑话我的小眼睛，顺口就来一句，“小眼睛盯盯，小眼睛盯啊盯”；
看我理的糟糕发型，笑话我像个放牛娃，张嘴就唱起《放牛娃王二小》，“牛儿还在山坡吃草”。
那个时候，我们每天晚上都待在一起，
晚上回了各自的住处，依然能抱着手机聊上一个小时。
以为这一生都会这样，永远有说不完的话。
3年后，一起去桂林玩儿。
每天早上起床，我总会捧过她的脸，在她的额头正中亲一下。
她开始唱苏打绿《小情歌》，“我想我很快乐，当有你的温热，脚边的空气转了”。
又5年后，她让我把一个证件寄过去。
我们接通了视频聊天，看到她在通往地铁站口的路上，阳光烤得她满脑门都是汗。
临挂断时，她突然咧嘴笑了一下，我也跟着笑了。
随后，看到右上角的小屏上，自己抖落出的双下巴。
3
这段感情，源自一股香味儿，一股六神驱蚊水的香味。
这么多年过去了，她还是不时地做梦，梦见在一个广场中，四周都是见过但不熟的人，在四处张望着找他，可是总也找不到。
白天梦醒时，她会偶尔犯怔，跟自己玩儿游戏，如果走到前面路口时绿灯变成红灯，如果在进门时前一个人愿意撑着门为自己留门，说明他还在同样地惦念着自己。
她很喜欢转圈儿，和自己玩游戏。上一届世界杯决赛，阿根廷对阵德国。
赛前她发微信，“我们来玩儿个游戏吧，各选一支球队，谁选的球队赢了，就听谁的，走下去。”
接着又追上，“我来选吧，大家都看好德国队，刚在半决赛中7：1狂胜了东道主，那么我赌阿根廷赢。”
结果，阿根廷真的输了。
醒来看到结果的那一刻，她放下了手机，起床刷牙洗脸，背着包照常出门。
而现在回想，她惊讶于自己的小聪明，以后每逢世界杯，也许他和她都会不约而同地回想起2014年的夏天，至少她会想起初次见面前，被蚊子咬到崩溃的自己，跑到隔壁的超市，买到的六神驱蚊水的魔性味道。
陈奕迅曾唱过，“被偏爱的都有恃无恐”。
陈洁仪曾唱过，“有多久没见你，以为你在哪里”。
刘若英曾唱过，“成全了你的今天与明天，成全了我的下个夏天”。
而只愿我们曾经经历的所有画面，都凝结成一帧帧的无声电影。
我们坐在对方旁边，一句话也不用说，安静地看完，直到散场。
没有争吵，没有指责，没有愤怒，只有遗憾与心痛。