《月亮与六便士》——三

          我住在维多利亚车站附近还记得我到一些殷勤好了文艺家庭中去做客总要乘车在市区兜好大的圈子，因为羞怯的心理作祟我往往在街上来来回回走好几遍才鼓起勇气去按门铃。然后，我心里捏着一把汗，被让进一间高朋满座、闷得透不过气的屋子。我被介绍给这位名士、那位巨擘，这些人对我的著作所说的恭维话让我感到坐立不安。我知道他们都等着我说几句隽词妙语，可直到茶会开完了，我仍想不出什么有风趣的话来。为了掩盖自己的窘态，我就张罗着给客人倒茶送水，把切的不成形的涂着黄油的面包送到人们手里。我希望的是谁都别注意我，让我心神不宁地观察一下这些知名人士，好好听一听他们妙趣横生的言语。