读村上春树小说《第一人称单数》

哈喽,写作日更第134天。

用了近半个月时间,读完村上春树今年新出版的书籍《第一人称单数》。腰封宣传此书为睽违六年,村上春树全新小说集。与其说小说集,不如说,是村上春树对人生意义的重新叩问与解读。

村上春树,如今已有72岁。在这个年龄没有出版长篇小说,而是换作几部短篇小说,既不像村上的风格,而且除书中最后一篇小说,前几篇都在近几年报纸或网络发表过。

从目录看到此书分为8个短篇小说,每一章都是单独的叙事。

其中最为亮眼的,或是说继承村上君以往青春迷茫气息的小说,还是要数第一章《在石枕上》。开篇写到:“我要写的,是一个女人的故事。不过,我对他的了解几乎可以说是一点也没有,就连她的名字和长相也想不起来。”既然想写一个女人,但是对她未有任何了解,想必,这个女人曾在他记忆的土壤中留下零星肥料。

第一篇主要以第一人称讲述,在作者二十岁大学时代,在一家意大利餐厅打工,遇到一位要辞职的学姐,大伙儿邀约晚上去附近小酒馆给这个学姐送别。作者当然也被邀请在内。送别会较为简单,持续1个小时便结束。在准备回家的路上,作者得知和学姐顺路,二人一同乘坐地铁。当作者到站起身下车时,学姐提出要去作者家中借住。就这样,二人度过一个颇为难忘的夜晚。

翌日,二人聊天,得知,学姐写短歌,还曾出版过一本私人短歌集。自然多聊了几句,学姐答应今后会送寄送一本给他。

她的诗歌集为《在石枕上》,署名“千穗”。短歌以悲伤被底调,字里行间透露着追寻死亡的意象。

自那夜以后过去了漫长岁月。

诗歌集仍旧被保留。转眼之间人就老了,不知她是否还在人间。

人都渐渐走向不可逆转的衰老。合上眼睛,片刻后再睁开,就会清楚很多事物已然消逝。人生最后留下的只有微不足道的记忆。不知,还有多少人记得曾经的故事,也不知曾经的一切有何意义。

书中,剩下的几篇文章,大都以高中或是大学时代为背景,讲述人生的虚无。如《奶油》一篇。

讲述的是高中复读时的我,得到一张邀请卡。内容是关于一场钢琴独奏会。邀请人是他学钢琴时的一位学妹。论颜值技能家境,学妹都可以称得上有钱人家的孩子。对于在共同学钢琴时就看不上他的学妹,怎么会饶有兴趣邀请他来观看自己钢琴独奏呢。带着好奇,作者还是决定前往独奏回的会场地一探究竟。

为去听演奏会,等公交车途中,作者花光零用钱为其准备了一大捧花,带着无限的好奇,独自前往。会场设置在山顶,途中,除了阵阵的冷清和寂静,只剩下内心不详的预感。果不其然,达目的地后,发现音乐厅的大铁门牢牢关着,一条粗壮的铁链在铁门上饶了好几圈,同时还有一个锈迹斑斑的大锁悬挂空中。看到这样的景象,作者仍是摁门铃确认是否有人,想必,不会有人回应。

在独自下山时,作者感到自己像是被人抛弃,被全世界抛弃般无助,失落。

途中看到一个凉亭,走过去,坐着长椅上休息,突然就感到呼气急促,头脑昏沉,迷糊中仿佛看到一位老者坐在长椅的另一侧。老者对他说了一些人生哲理后,便消失不见。但他只记得:“人生的奶油。。。。。。”这几字,在头脑中挥之不去。

人生的奶油,在作者看来便是那些想不明白,不合逻辑、无可救药,却深深地搅乱自己的心,存在于内心的不同寻常事。

当然,我更愿意说,已经70多岁的村上,创作肯定不同于30岁的心境。有这样的感慨便是时间让他体验到人生的另一种虚无。

剩下的几篇文章,皆是类似的对人生易逝的除了回忆、皱纹,岁月没有留下任何痕迹的感慨。

还有两篇《狂欢节》、《品川猴的告白》也可读一读。

《狂欢节》,讲述的一位丑女的故事。作者一人去听钢琴音乐会,中场休息,遇到一位男性友人,友人旁边站一位丑女,三人都是独自听音乐会。就此展开对这位丑女的故事。尽管丑女长的丑,但如果跟她聊过,便会为自己以貌取人的念头而羞愧。丑女的衣着、音乐素养、谈吐都称得上为不凡,也可称为有魅力的女性。谈论丑陋的同时,也在谈论美丽。

他们都喜欢舒曼的钢琴曲——《狂欢节》。他们有着共同的话题,买着不同版本的CD,一起探讨哪个版本更符合原作者。

没过多久,丑女断了跟作者联系,最后从新闻报道中得知,丑女被捕。因为一起诈骗案。丑女伙同老公成立了一家投资公司,专门欺诈年老人的退休金,庞氏骗局的手法,最后东窗事发。从新闻报道中看到,丑女的老公——模特的身材、帅的惊人的相貌。二者的结合着实让人困惑。镜头下被捕的丑女,除了头发稍有凌乱,仍旧保维持一成不变的容貌。印证了他们在聊天时,丑女的说的:“每个人都难免戴着面具生活,想要在这个水深火热世界活下去,根本不可能不戴面具。”

《品川猴的告白》,讲述的是作者独自在旅游时,旅馆温泉内有一只猴子过来为其按摩。通过与猴子的攀谈得知,这是一只被人工饲养过的公猴子。主人去世,它被送至野生动物保护所,由于在那里别歧视,被分离,独自跑出来,活在人间。两人夜晚酌酒,猴子对其讲述了,作为一只猴子的孤独。披在人衣的猴子活着人类中,非常的难熬。

最折磨事,是异性关系。对猴类没有任何欲望,转而喜欢人类的女性。但作为一只势单力薄的猴子,不能公开做什么,便偷名字。偷偷的通过各种方式,把喜欢女人的名字找到,然后用意念在心里默想,把名字中的一部分,其中一小块碎片偷走,这样猴子喜欢的女人便会经常想不起自己的名字。

村上用这样一个荒诞的动物意象映射人生的。极致的爱恋,与极致的孤独。

生命的意义究竟是什么?“在如水般流逝的时间内,试图寻找一种永恒;却又因对无穷的恐惧,而回归有限的事实。”

你可能感兴趣的:(读村上春树小说《第一人称单数》)