前一阵重看电影《失乐园》,注意到男主角的妻子,一个插画师,总是在客厅的桌前工作,男主角编造借口出去约会,她心知肚明地扭头道别,又俯身忙碌,那个背对家门的身影真是寂寞无比。我在想,如果换作一个面向家门的位置,家人无论是离开还是回来,都先看到家里人的正脸,是不是会好一点?
人可以强颜欢笑,背影却似乎能暴露一切。多年前冬天和同事回国出差,遇到暴雪,从河南到西安机场已是费劲周折,航班更是完全混乱,我们在大厅差不多等了一天,同事颓然坐在行李箱上,他垂头弓背的背影,疲惫、无力,一览无余。
面向家门这个想法固然不错,具体在房间的哪个位置又需要琢磨,如果在房间正中,推门进来看到坐在窗前桌后的人时,会不会一时胆怯,似乎正要找领导签字;表情威严些,又像面试现场;就算笑容自然,也有些综合服务大厅“纳税人您好!”的现场感。那么最佳位置在哪儿呢?
一个正面或者不用费劲扭头就能看到家人的角落,我家有两处。
岛国住宅面积都不大,客厅和餐厅常连在一起,而且圆形餐桌很少,我家的原木餐桌是个大长方形,原先放在客厅靠门部分的正中间,推门就能看到,显得空间很拥挤,我看一本建筑杂志上说,将餐桌设在房间一角能显得利落,如果有窗户的话,桌子一边紧贴着墙,更能使房间一角自成一体,这样房间的会显得面积更大,试了一下,果然如此,而且餐桌紧挨着厨房,非常适合传菜。
我常坐在靠近厨房的那把椅子上,身后是电话,左手是可以看到风景的窗户。饭余时,木桌面擦得干干净净,插几瓶院子里的小花,我常坐在那儿看书,需要和姐弟俩的小学互写联络手册等“公务”也常在此进行。姐弟俩有时坐在桌子对面写作业,有时坐在书架前看自己的书,有时哈哈哈地看着喜欢的电视,或者只是玩,抬眼都能看到,同时能看到百叶窗外院子里的彩色风车和日渐长大的苹果树,很是养眼。
泉泉上二年级后,写作业的意识强了些,他的4B铅笔写了又擦,时不时把餐桌弄得黑乎乎的,有时候作业没写完要吃饭又得收拾,有些麻烦。给珍珠买了专用的学习桌,放在二楼的房间里,她也不愿意自己在楼上写,加上我的电脑,于是就想着分辟一个专门的“学习角”。
去年我在书房筹备英语班,买了两张大桌子拼在一起,加上几把折叠椅,贴了些英语宣传画就开张了。英语班只在周末开,不上课时,姐弟俩就在桌前写作业、看书,书房成了家里最放松的地方,而我这个妈妈呢?占据着最安全的那个角落。
姐弟俩放学、我回家,我们很自然地钻进书房,我身后是白色绵纸的格子窗,左边是书架。珍珠坐在我对面,她写作业时总是不忘拿手机放着音乐,有时候甚至戴着大耳机。泉泉座位不定,有时坐在姐姐旁,有时坐在我旁边。不写作业时,他们也喜欢坐在桌前看书或者做手工,初夏不用开空调,打开格子窗,窗外是院子里的枣树和邻居家的草坪,周末的午后,我躺在桌子下面的地毯上睡午觉,干净的榻榻米虽然褪了色,有草杆淡淡的味道,让人安心。
虽然还是处于育儿阶段,我觉得自己更像一个角落的旁观者。
新年过后,各个学校也开学了,有人在群里发了母校高三誓师大会的视频,看得心里五味杂陈。而群里一些做妈妈的同学开始焦虑,有同学提到曾经的学霸亲戚,做母亲后对孩子的教育一刻都不放松,砸了很多补课费,她自己也重新回炉了一遍似的,高三模拟题自己随手都能做120分往上,可是孩子最终考得并不理想,而且重压之下心理上也出了问题,真是让人惋惜。
父母这样的投入,恨不得自己再去高考一次的劲头,对孩子来说,压力实在太过了。虽说育儿讲究陪伴和投入,成长的主场终究是孩子自己,学习也好,交友也好,都得她自己体味着往前走,父母终究无法替代,这种“赔了妈妈又折兵”的教育,到底意义何在?
当然我也并不赞成完全靠孩子天分和自觉的放养,该上的兴趣班和课外班还是要上,尤其有些本身就是孩子自己挑选的。自己是受教育走过来的,不说将来孩子会从事什么样的工作,至少知道哪些东西更能取悦自己、让自己这个个体活得更开心一些。人生那么短,用于悲苦和困惑太可惜了。
4年级以来珍珠的学习自主性空前提高,一来是喜欢语文老师兼班主任,每天的汉字作业写的像印刷体一样是为了得到老师特别的贴纸和点评,最近一次老师给贴了张大相扑的贴纸,她特别喜欢。二来是学习后的成就感,最近有个科目在学地理,要记住所有的都道府县名称和位置,珍珠特别喜欢,立志要得满分,于是课间休息也在背和写,她说小组里其它4个人都在聊天,只有她埋头学习,不过她一点都不在乎。放学约了好朋友来家里,两个人坐在书桌前吃着布丁、提问地名互相考。昨天回家后,迫不及待地从书包里拿出考试卷子,满分,自己超满足。
以前看过一篇儿童教育文章中提到小学阶段的重要任务是多阅读、培养学习习惯。学习习惯尤其重要,养成习惯后,学习就是孩子自己的事了,家长只要旁观辅助就好,深有同感。快乐教育,不仅是成长中物质的快乐,不是喊着“我很快乐”就可以,努力后有结果也很快乐,只有让她自己亲身体验,因为快乐是她的,不是家长的。
岛国的公立小学不公开考试成绩也没有名次,学期末评语只是分为双圈(做得很好)、单圈(很好)和三角(继续努力)三个等级,低年级孩子更注重于生活自立方面,是不是丢三落四?有没有和小朋友们友好相处?义务教育倒也无可厚非,3、4年级往上,就可以尝试一些校外的考试,岛国也一样,中考时如果有英语测试考级的证书或者汉字测试考级的证书都会有加分,原因简单,愿意在学习之外考级的孩子至少具备努力的主动性。
珍珠前一阵参加了“英检”四级的英语考试,差三分没过,自己倒很满足,因为现在的英语班学的语法不多,加上单词量不够,她现学现练只准备了一个月,考前我们试做了两套题,她几乎没有太多思考的余地,都是紧赶慢赶才涂完答案。考试当天我说就凭直觉、涂完答案就好,她回来说都涂满了。打算6月再试一次,珍珠说设定目标很有意思,把目标Clear的感觉很好,她还打算去参加汉字考级,因为“我的汉字写得那么漂亮,想让人看看”。
这些过程中,我的作用并不大,经常只是坐在书桌对面忙自己的。天冷的晚上,洗澡出来姐弟俩写着作业喊饿,我就起身给他们弄点吃的,开袋饼干、烤盘薯条、热点章鱼小丸子,放在书桌正中间。刚烤出来的热红薯也是极好的,我们各执一个勺子抢得不亦乐乎,晚归的老中也会端杯咖啡加入我们,此时书房就是家庭成员共处的“生活角”。
书房和客厅间隔着推拉门,大部分时间都是敞开的,有时候只是我自己在里面,姐弟俩在客厅里看电视或者玩别的,他们扭过头就能看到我,吃布丁或冰淇淋时总不忘了招呼我一声“妈妈,要不要给你拿一个?”他们也知道关心我。
角落的妈妈并不寂寞,姐弟俩能看到的多半是妈妈的“自得”。
有天,我对着电脑屏幕淌眼泪,不停地抽出纸巾擦鼻涕,在客厅玩的泉泉抬头看了好几次,跑过来搭着我的肩膀一脸担心地问:“妈妈,你怎么了?”此时,屏幕上身着古装的女人正一把抱住对面的男人,“我知道!我知道!你就是我的林殊哥哥……”
“唉,我们家最厉害的妈妈哎!原来你会为了这个哭…成这样?”泉泉摇着头走了。
在书桌前看书时我喜欢抱个绒毛玩具,史努比最爱嘛,有时候还喜欢顶着它看书,保持史努比不掉下来,其实是另一种保护颈椎的好方法,“不要低头,史努比会掉。”对面,珍珠偷笑一下,继续在帆布包上作画。不知道从什么时候开始,她笔下的史努比画得越来越好了。
角落的妈妈和孩子们,都在成长,都很自在。
春天到了,江南春天的田间地头,遍地都是马兰头和荠菜。吃这些野菜的最佳时期,是每年的清明之前。寻常的做法中,马兰头通常用来凉拌,荠菜用来做饺子馅或炒年糕。那日我去菜场,准备买些荠菜炒年糕,结果遍寻不得,转眼看到这鲜嫩碧绿的马兰头,心想,就是它了。之后我得意地发成品图给朋友看,朋友说:我活了半辈子,还是第一次看到马兰头炒年糕,开眼了!早餐君却觉得,这个问题和汤圆应该是甜的还是咸的一样没有标准答案,做菜做饭都不必拘泥,你说对吗?
食材:马兰头、冬笋、年糕
做法:
1、 冬笋下冷水锅煮5-8分钟去涩,最后放入马兰头,在沸水中稍煮即捞出。
2、 冬笋和年糕切片,马兰头切碎,小葱切成颗粒备用。
3、 热锅热油,先放入葱花煸出香味,倒入冬笋,略微多炒些时间,等到冬笋微焦时放入年糕,加盐调味,翻炒片刻,加一勺水盖上锅盖焖2分钟。
4、 最后倒入马兰头,翻炒均匀装盘即可。
本期话题:珍珠妈
本期早餐:淡淡淡蓝