认心,认人的书–《皮囊》

       

图片发自App

        最近在读蔡崇达的《皮囊》,一开始在第一章作者就提到他的“阿太”(作者的外婆)说“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的”。阿太总提到皮囊这个词,大概就是书名的来由吧。

        一开始买这本书是被它的书名“吸引”了,与其说吸引了,不如说被震慑到了,把这样一个名词赤裸裸地放在封面上,淡黄色的底色衬得这两个字更加有故事有内容。

        很好奇作者笔下描述的是怎样的“皮囊”,读到第七章就忍不住想写一篇文章了。

      在这里面前面很大一部分讲的是作者以及他的家人还有他的成长中经历过的一些人和事。作者的家乡在闽南,中国的一个沿海城市的小镇里。可以说他用了一种冷静客观的角度讲述着这个城镇里的或喜或悲,有血有肉的故事。

      开篇作者讲到了他的阿太,是一个特别硬气的女人,也有些固执和偏执。她不是一个文化人,但是却有自己的生活信念。看到作者说阿太切菜把手指切断了,但是却一副事不关己的样子,可以想象她已经经历过多少世间沧桑。她总把肉体和灵魂看成两个分开的个体,作者理解的阿太的生活观是:我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。诚然,我也看到一个即使九十多岁也不服老的阿太,她始终相信自己不会被肉体困住,所以一直做一些超过体力能承受的事情,直到她再也走不动了,直到去世。

        另外作者大篇幅描述的就是他的父亲和母亲。父亲因为中风的缘故左半身偏瘫,行动不便,作者的父亲本来是一个威风凛凛的角色,也是家里的顶梁柱,他脾气暴躁,一场病却让他变成了一个需要人哄骗的“孩子”,作者的母亲也更是一个执拗,甚至非常迷信的人。她坚信自己照顾这样的丈夫就是她的使命,她很倔强甚至还有些傲气。在丈夫住院后,她一个人承担起来整个家庭,一边照顾丈夫的吃喝拉撒忍受他时不时的坏脾气,一边还照顾着家里加油站的生意。经过太多希望和破灭,后来,作者的父亲还是去了。

      书中也描述了很多城镇里的人物,就不一一赘述了。很难评价这里面的任何一个人,他们有着自己的生活方式,他们相信鬼神,并且虔诚地祷告和请愿,里面也说了很多城镇里的封建活动,比如找巫人,让灵魂和阳间人通话,作者一开始也很质疑,直到最后母亲通过这种方式,放下了对丈夫的执念,我想,就像作者说的,很多时候人们敬畏神明可能也是在寻找一种让自己在重大的情感冲击里逃脱的方式,像极了溺水者拼命抓住的那根稻草。

      这些都是实实在在发生在这个不知名的小镇里的故事,可能离我们很远,但作为当时中国大环境下的文化和社会背景也离我们很近,类似的生活可能就在我们身边上演过,发生过 ,可能是我们听说的人,也可能就发生在自己身边,在生活的洪流里尽力向前却也被困境裹挟过的种种小人物,我们不曾相识,但是却互相理解,互相敬佩,我们做着自己的导演,也都是别人故事里的看客。

      无论是作者“硬骨头”的阿太,倔强的母亲,暴脾气却不得不向疾病妥协的父亲,还有作者描述的城镇里的人物,张美丽,阿小和阿小,文展,都是一种文化,一种时代的影子。他们或许已经不在了,但他们又像无名的酒一样,在不知名的地方氤氲发酵,变成时代气息中的一部分。

      后面几章是作者对前面的总结,也是直击内心的拷问,这些可能就是我们始终要回答的问题,你没有回答,它就会一直追问下去,而且你不回答这个问题,就永远看不到下一个问题。

    可以看到这本264页的书却页页是沉重的,深刻的,这些作者家乡的故事,可能让你读的心里一揪,它让你直面骨子里始终要回答的问题,让你有所思考,也有所得。

      我想作为大多数人,我们难站在客观的立场对我们的大环境和生活方式去描述,但是通过作者的立场,看到另一种人生,通过读到人物的千姿百态,总会收获些什么。

      读这本书,我觉得像是作者对自己经历的回忆,也像是一种浓浓的乡愁的宣泄,把那些再也回不去的地方,那些再也见不到的人写进书中,就好像他们还存在一样,读到最后真的有种不忍心读下去的感觉。作者写出来我们很多一直存在但不自知的问题,在他或虚或实的描写里,带领读者去面对去询问自己,以及去回忆。

        读他的书,读他的故事和经历却唤起了我的一种乡愁,一种对回不去的过去的迷恋和向往。看完这本书有种心里酸酸的沉闷的感觉,说不出来,也不知道怎么描述。

      直到看到作者在书的最后一页写下的一段话:

        每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器,帮助读者发现自己的内心。

                                      –––马赛尔普鲁斯特

      我想在这本书里我读到了自己想要的。

      同时,这本书也推荐给大家。不同的人可能读到的感受不同,这本书就像一盏灯一样,当你读完它,自己就像变成透明的那样被照亮,看到作者像用手术刀一样剖开自己,直面内心,也像给我们一个方向一样去正视自己。

        有时候身体走的太快了,也需要等等“灵魂”,既要去创造很多很多的云翳,也要给自己一些美丽的黄昏。

(本文版权归作者虞岛所有,任何形式转载请联系作者)

你可能感兴趣的:(认心,认人的书–《皮囊》)