写作练习 | 写下任何形状、颜色，以及你能想到的任何东西

[写作练习 ]

我的爱好是从我正在阅读的文章里选出不同的词语，用很多透明胶带把它们拼凑在一起，组成一个我自己的小故事。

——路易斯·阿姆斯特朗

写作就是不停地、反复地写

不管怎么努力，我还是听不懂鲍温太太讲的课，也不能理解她对历史事实和日期的热爱。坐在托德·库珀身后的第二排，我渴望用她的话在我心中描绘出一个故事，但是很难做到。我不知道我可以通过图片、比喻、诗歌、音乐和故事来了解世界。

我不知道我是那种需要望着窗外，用做梦、涂鸦的那半边大脑来思考人生的孩子……大脑的这个部分对于我来说就像呼吸一样重要。我不知道我自己的感受有多深，也不知道教室里的其他人怎么样。所以我只能死记硬背鲍温太太讲的事实和日期，以考出好成绩，尽管一考完试我就什么都不记得了。我想学到关于我自己的真材实料，但是不知道我需要用透明胶带把图片和感觉粘在一起，才能给自己一个惊喜，学到我真正渴望的东西。

现在，有时候去中学参观时，我会关掉灯，坐在地板上，邀请一群学生坐下来聊天，跟他们增进了解。这能让我放松。任何人在创造他们自己的文字世

界之前，如果在一个更贴近地面的有利位置，更认真地聆听、更深刻地感受，也能由此放松下来。我理解坐在课桌前、注意听讲、正确地回答问题是成功的学校教育的重要组成部分。只不过，脱掉鞋子，盘腿坐在地板上，拿一张白纸和一支喜欢的笔，能让我感觉更冷静、更不受约束，更好地找到对我来说最真实的东西。

“

《大鱼》

思考不一定要写诗。你也可以玩文字游戏，在心里涂抹几行魔法咒语。今天，让我着迷的是螺旋、星星、闪电、金字塔、倾斜的心和数字8的侧面。连我的诗人朋友普拉多喜欢的、经常被忽略的害羞的圆点也出现了：

今天，圆点是我猫咪左眼中的绿色瞳仁，四月天空中唯一的云朵，我碗里最后剩下的脆麦片，宽恕的中心，瓢虫的斑点，失落的雨滴，歌曲末尾的高音，我们走进这个房间前都拧过的门把手。

在你眼里，圆点或者神秘的字母O像什么？随便写出一些。

向前一步

信手写满整页纸：和平标志、星星、旋涡、龙卷风、爆竹顶端的火星。你能想到的写进一首诗里的任何东西。

描写：你灵魂的形状、天空中的第一颗星、突如其来的闪电、消失的象形文字。将其中两种加在一起，看看它们等于什么。或者写到醒目的感叹号、困惑的问号、六个点的省略号……

问你最喜欢的涂鸦一个问题。（嘿，乱写乱画和涂鸦究竟有什么区别？）

例子：

迷失在你自己的问题中。

我的房间里乱作一团。火花闪烁，

力量越来越强。

世界突然间终结，然后重新开始，

一遍又一遍。

省略号是驶向下一个句子的

火车车轮，或者六只

没有父亲的小鸟的呼唤。

——朱利安

灵魂是什么形状？

像组成云朵的水滴中间

一种未知的色彩。

种子藏在孤独的郁金香里。

宽恕的句子或者通往

那个叫作家的地方的路。

看不见的质子维护着

永远不会终结的友谊。

——莉比