一口文学老井——访咸阳市作家协会副主席文兰先生

                                                          创作是生命的一种奇观 

       “我正在赶一部作品，很急，可能这几天都不能合眼，一分钟也不能耽误！”电话那端是国家一级作家、咸阳市作家协会副主席文兰先生焦急而坚定的口吻。第一次见面，是在文兰先生的书房，书架上堆积的满满的书刊杂志，有些眼花缭乱。看着那些琳琅满目的书名，我仿佛也看到了文兰生命中创作的艰辛历程——

       创作是一种奇观，是文兰生命中最年轻的部分。1961年毕业于陕西省周至中学的文兰当上了周至西街小学教师，那时候教师奇缺，可就在三年的教学生涯后，文兰毅然辞职参军。别人对他这样“轻率”的行为感到迷惑。他笑着解释，自己从小就喜欢写东西，上中学时还同校长合写过电影剧本，那时候一心想当个战地记者，搞好创作。1964年文兰参军了，其间做过部队文书、电影放映员、文工团编导，那时他在部队是很有名气的人物。虽然整天和文字打交道，但文兰并没有感到满足，他说：“那时候政务不公开，文书的职责有限，所以总觉得自己的写作理想没得到实现。”他告诉自己：青春应该挥洒在创作上。1969年从部队回来，文兰先后做过兴平县公安机关军管组长、办案组长、刑事侦查员，兴平县法院刑事审判员。就在他仕途大好的时候，他又在众人的疑惑中辞职，开始做一个职业作家，路漫漫其修远兮，创作的道路便由此开始。  

      文兰开始坚持潜心创作，不管环境有多艰苦，他都笔耕不辍。他说在创作时发现了一个奥秘：写作空间越大，想象空间越小；而写作空间越小，想象空间反而越大，思绪连绵不断。有一段时间，他在厕所里搞创作，在不到两平方米的狭小空间里，每天晚上创作一万多字。他跟贾平凹一样习惯于手写，他说这样便于思维延续。当然，一位好作家除了要有丰富的生活积累外，更重要的是想象能力，只有想象不枯竭，创作才会随生命延展。 

                                                           他像一口不断往外喷发的“油井”

       文兰的作品既透着一股历史文化的幽香，更洋溢着一种民俗风情的芳甜。陈忠实为他题词：“笔端真有如虹气，常使墨龙脱纸飞。”贾平凹评价：“冷眼静观浮云，低手只写文章。”   不管外界如何风云变幻，可是都丝毫干涉不到文兰潜心创作自己作品的心境，他心静如水。一本一本地创作出让人期待的作品，他像一口不断往外喷发的油井，创作的作品源源不断。而每一本都是掷地有声！在文兰的书柜下方，一堆堆的杂志摆放得整整齐齐，随手一翻，竟发现，满柜子里的杂志都有着文兰的作品。《小说界》、《莽原》、《小说月报》、《小说季刊》、《当代作家》、《现代作家》、《延河》里数不尽的短篇、中篇，将这位不太被世人关注的小说家的才华展现得淋漓尽致，而他的长篇小说创造的辉煌更是惹眼。

      1988年他根据一个案例虚构的小说《三十二盒录音带》，在当时就发行了65万册，作为中国第一部反腐倡廉的小说，它的前瞻性和预见性为文学界所震惊。1994年长篇《丝路摇滚》荣获陕西省文学奖，李国平称其为一部直面现实的力作，这也给文兰提供了一次显示自己价值的机会。2007年在央视黄金时段播出，掀起了收视热潮的电视剧《大敦煌》就是根据文兰的同名作改编而成的。文兰以其深厚的文化底蕴曝出了中国西部大漠深处一段鲜为人知的传奇故事，被誉为中国首部全面反映敦煌文化的历史巨作。《命运峡谷》是文兰耗时25年的长篇小说，小说出版以来，文学界和广大读者给予了广泛关注。陈忠实认为：“《命运峡谷》是我近20年里读到的涉及‘文革’题材中最震撼人心的一部作品。”……另有张炯、雷达、吴秉杰、孟繁华、陈晓明、阎纲、白烨、牛玉秋、叶广芩等20多位著名作家、评论家称该小说对“陕西乃至中国文学做出了巨大贡献”。 

                                                                台前幕后  叱咤文坛

       文兰说，自己复杂的人生体验，农民、教师、部队生活、法院工作的经验，为他积淀了丰富的人生素材。也正是自己对生活的深刻体会，才使得自己对人物和社会有了很好的把握。他形容：小说其实就是“南方的头，北方的身子”。也正是这些造就了这位多元化的作家。文兰说：“我的文章没有特定的套路，但每一篇都有自己的风格和题材，我不重复别人，更不重复自己。”在北京，文兰被文学界誉为“文学劳模”，2005年在文兰的生日会上咸阳市全体作家给他送来了“文学伯乐”的大匾至今都被他搁置在书房的角落里。2007年文兰的长篇小说《米脂婆姨》被中国作协评为重点扶持作品，还没写完时，作品中的民俗风情、新一代米脂婆姨的故事就获得了中国作协的重视。文兰欣慰的告诉我，在你来之前，我刚刚把作品交付出版社，今年4月份《米脂婆姨》这部作品将正式上市。而就在作品还在创作期间，已有十几家影视单位打来电话说要将此书拍成电视剧。不追名不逐利、甘于寂寞、一心写作的文兰笑言：“让别人去说，我来写作。”他说：“我只要成果，真正的作家应该以其作品说话。   

       如今，居住在高楼林立的大都市里的文兰，也时常怀念起山明水秀的乡间生活，怀念起周至的山川美景，他的生活，繁忙而闲淡。再次和文兰先生碰面，是在周至集贤古乐庙会上，一袭白色西装，温文尔雅，坐在主席台上显得那样谦和，可如果不了解，又有谁会知道他就是叱咤文坛的国家一级作家文兰。    

      在文兰的心里，有一个梦想：就是这一辈子非要写一部好书留在世上。梦想转化为动力，他说，自己要将百分之百的精力用于创作。我们期待文兰这口老井爆发更大的井喷！

---

（本文写于2008年10月）