元和二年(807年)。
大唐长安，国子监。
一个叫做韩昌黎的教书先生，升迁了。
升任的官职，名称说起来很拗口。
叫做“都官员外郞”。
名字虽然难念，但对一个教书匠来说，这无疑是一件令人暗自欣喜的好事。
最直接的就是出去下馆子的时候，他喊上一句“掌柜的，加个鸡蛋”，就能多上一分底气。
然而，后面发生的一切，注定了这一次的升职加薪，完全就是一张体验卡，过不了多久就快到期了。
只是当时的老韩哪里知道这些，他还没来得及从喜悦中清醒，一纸“官复原职”的调令就批了下来。
然后，快乐“啪”地一下，没了！
他不得不重新卷起了铺盖，乖乖地回到国子监干起了老本行——教书。
那，韩昌黎有没有怨气呢？
他仔细回忆了一下官场，不敢有！
那怒气呢？
这个可以有！
尤其是他多方打听后，发现这次的先升后贬，竟是因为有人打了他小报告，谗言说他为人说事的方面不太行。
教书匠更是怒从中来。
于是乎，在这一年，他写了一首颇为激愤的诗，大量运用了比兴的修辞，描绘了天穹上的三个星宿彼此运动的规律。
那首诗名字就叫做三……
没错，叫做《三星行》！
诗的意思大概是这样的：
我出生的时候，月亮正好在二十八星宿的斗宿。斗宿的旁边，有一个牛宿，牛宿的旁边，还有一个簸箕宿。
我在斗宿上面发着光。
而簸箕宿呢？
它真的是好有灵性啊，就像簸箕一样，在旁边抖啊抖的，又是煽风点火，又是搬弄是非（暗指朝堂小人），搞得我名声臭得很，已经没有好名声可言了。
…………
这首诗，重在鸣不平，和那些仕途不顺的名篇相比，称不上出彩。
直到后来，北宋有个人在翻阅书海的时候，读到了此篇。
翻书的人发现，这个叫做韩昌黎的家伙，出生的时候居然伴有“月宿南斗”的异象。
于是，这个翻书人一拍大腿，惊呼：“原来偶像和我一样，都是摩羯座的。”
后来的历史中，这个翻书人留下了一个大名鼎鼎的名字——苏轼。
而令苏轼拍起大腿的教书先生，大家也更熟悉他的另一个名字。
——韩愈。
苏轼对韩愈有极为崇高的评价，赞美他是：
“文起八代之衰，而道济天下之溺。忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。”
翻成大白话就是：
韩愈的文章真厉害，振兴了衰落的写作文风。
韩愈的儒道真厉害，挽救了不好的民间风气。
韩愈的忠义真厉害，劝谏了皇帝的一意孤行。
韩愈的勇气真厉害，受到了将士的心悦诚服。
这些赞誉之词，听起来似乎并不能让人虎躯一震是不是？
可是，如果把他的这些成就放在当时的环境来看，可谓是十分地不容易。
韩愈出生时的时间，距离安史之乱结束，仅仅过去五年。
此时的大唐，朝外有藩镇割据，朝内有朋党相争，就连宫里，也有大量的宦官当道。
就是在这样的时代背景下，韩愈出生了。在大历三年(768年)，出生在一个世代都有人在朝廷上做官的家族当中。
据说，韩愈所在的这一支，其先祖可追溯至西汉时期的韩王信。
当然，此韩信并非“韩信点兵，多多益善”的那个韩信，而是一位同名同姓，而且同时处在一个时代的另一个韩信。(史书为避免混淆，多记为韩王信)
不过，到了韩愈的父亲韩仲卿这一辈，这个仕宦家族，做官的官阶却是越来越小。
当然，这个小，也是相对的。
对刚刚经历完战乱祸祸的百姓而言，别说是官，就连一个小吏，那也是长了两张嘴的，都是高不可攀的官老爷。
更何况韩仲卿时任秘书郞，官拜从六品上，其职位相当于如今一线城市中，那些规模特别大的图书馆馆长。
用一句很朴素的话来说，韩家人都是吃皇粮的官家人。
和普通老百姓相比，刚出生的韩愈其实不需要努力，他只要好好地吃奶发育，就能美美地享受生活。
然而，老天似乎和他开了一个玩笑，两个月丧母的韩愈，在长到三岁的时候，他的馆长父亲也撒手人寰了。
所以，韩愈在一个还在吮手指的年纪，一下子就变成了孤儿。
一个三岁的小孩，没爹没娘，咕噜噜的眼珠子转动着，在父母的坟墓前，大约是看不到悲伤的。
因为不懂。
好在，韩愈还有两个哥哥，一个叫做韩会，另一个叫做韩介。
大他三十岁的兄长韩会，承担起了长兄如父的责任，抚养了他，没有让这个吮手指的小屁孩饿死。
彼时的韩会，很有才名，已经开始为朝廷效力了。
慢慢地，韩会的名学才望越来越大，受到当时的宰相元载青睐，在朝中担任“起居舍人”一职。
总体而言，韩愈的大哥的工作还算是体面的。论官阶，起居舍人比图书馆馆长大；论工作强度，也还算比较清闲。
平日里，韩大哥主要的工作就是写一写皇帝的日常言行，记一记国家发生的一些大事。
只要落笔的时候不要太死板，笔锋灵活一点，还是能混得很不错的。
当然，这一切都是表象。
按照那个时候官员的成长轨迹，韩会被元载青睐，自然而然要被划分到提拔他的宰相元载所在的那个派系。
那时候，元载在朝廷混的风生水起。韩会也混得很好，韩愈仰仗大哥的缘故，童年的生活其实过得相当不错。
只是，成也萧何，败也萧何。朝堂上的风云变化，往往转换得太快，令人措手不及。
元载因敛财、跋扈、把持朝政和排除异己，渐渐被皇帝(唐代宗)厌恶。
韩会被视作元载的亲信，前途从无量也开始慢慢变得黯淡。
终于，在大历十二年(777年)的某一天，元载的好日子到头了。
唐代宗下旨赐死元载一家，作为该派系的一员，韩会自然也受到牵连，被贬至南方的韶州，远离了朝堂。
我们要知道一个前提，因为多重的原因，历史上很长的一段时间里，出了秦岭淮河一带，南方都被视作蛮荒之地。
朝廷派出去的官员，越往南方，一定程度上也代表着越不被皇帝待见。
韩会翻了翻地图，发现韶州位于如今的广东一带。
心中一凉！
至此，韩大哥的仕途基本完蛋。
三年后(780年)，韩会任职期间染病，客死于南方的穷乡僻壤之地。
韩会逝世时四十二岁，一生无子嗣。与妻子郑氏除抚养韩愈之外，膝下还过继了二弟韩介家的一个孩子。
这个过继来的孩子，叫作韩老成。
时年，韩愈十二岁，韩老成十岁。
长嫂郑氏带着两位孩童，千里迢迢从广东奔赴河南，将韩会归葬原籍。
自此，韩愈接连失去了三位至亲，他咬了咬后牙槽，明白自己不能再做那个什么都不懂的吮指娃了。
依照礼制，他得为自己的兄长守孝数年，在那段日子里，韩愈和侄、嫂相依为命，历经了无数的颠沛和困苦。
后来，天下又出现了一段动荡的时局，迫使当时的皇帝都不得不逃往宫外。
也正是这样的时期，他才能明白一个道理。
兄长还在的时候，这个世上的风风雨雨，是会避开他们的。而兄长不在了，这些风吹雨打，就会尽数落在三个寡嫂孤儿的身上……