2018年4月份，我在滴滴实习，认识了金其明，他说他有一只金毛，叫做秋秋。当时用钉钉办公，我故意打错字，“球球？这名字真难听！” 他说，秋秋，秋天的秋，不是球。
嗯，秋秋好听。
他在钉钉给我发了秋秋的照片，我从小就很喜欢狗，之前想等毕业之后养一只萨摩，但是，金毛勉强也行吧。
迫不及待的想要认识这个大家伙。
第一次见秋秋，是在2018年，5月吧，北京的新龙城，他那30多平乱糟糟的出租屋里。
开门的瞬间，还没来得及思考，一只大金毛突然冲上来扑到他怀里，欣喜若狂——一个上学的时候经常在作文里被用到，我却从来没在人身上见过的词语，这天终于被一只大眼睛双眼皮的大可爱诠释出来了。秋秋除了和他亲热一番，当然不会忘了我这个不请自来的新朋友，不得不说，秋秋第一眼见我，就对我非常热情，似乎能确定，这个美女（就是我），是要陪她走完一辈子的人。
当时，我似乎说了一句（还是心里想，我也忘了）：秋秋在家里等你一整天，你好意思这么晚下班吗？那会，我们一般九点左右下班，到家估计10点左右。
据他回忆，第一次见面，我就给秋秋带了见面礼——武汉特产周黑鸭，尽管秋秋不能吃重口味，他还是允许我给秋秋吃了一些周黑鸭的鸡翅尖和鸭舌，他说翅尖要把里面的小骨头去掉才能给秋秋吃，不然她会卡住，秋秋会耐心的等我咬下骨头上的肉，再喂给她。
第一次摸秋秋的时候，我小心翼翼的，很轻很轻，生怕弄疼她了，金其明说，你这样摸秋秋没感觉的，你随便摸，劲大一点没关系，然后在她的背上摸了几下示范给我看。
回头来看，金其明这个大傻子教我的是错的，秋秋最喜欢我摸她屁股，在背上摸着摸着她不过瘾，就把屁股对着我，起初我不懂，后来发现，一摸她屁股她就仰着头看我，整个躯干随着我的节奏晃动，配合着我摸她，一旦停止就过来蹭我，慢慢我就学会了。
金其明送我回家，那会儿我住在“精神病院”一栋家属区的顶层，秋秋看到我上去了就叫，金其明拉她回家，她不走，要让我跟她一起回家。我下楼，偷偷看见秋秋，被拉的脚开始打滑，脚趾仍然抠着地面，不走。实在放心不下，就陪她走一段路，一路走一路躲，不管如何躲，最终都会被秋秋发现，然后强撑着等我。那天他到底怎么把她弄回去的我也忘了，只知道废了好大劲。
这个第一次见我，就要带我回家的大家伙，在2021年11月5号下午5:20，永远的离开了我。
那年端午节，我们一起去五台山，走在一个寺庙的脚下，我说要见佛礼佛，金其明和秋秋陪我上了山，在外面的椅子上坐着等我，出来的时候秋秋激动的直跺脚，待我走进，金其明把绳子放开一点，秋秋扑过来使劲摇尾巴，似乎在说，怎么才出来，我等了你这么久。
五台山的寺庙好多，我就拜了这一个，一个个拜，秋秋肯定等的着急死了。
在五台山的一个景点前，背景是一面红墙，有一只藏獒在一个房子里，站的很高，我去看藏獒，金其明说不让秋秋去，免得她兴奋的要进去。
是啊，秋秋就是这么一个傻小孩，没有任何危险的意识，对新玩意都很好奇，想去闻闻看看。
我一个人去看了藏獒，秋秋在拐角处等我，看完回去，一拐弯，秋秋出现我的视野，她坐在地上，两只手撑了地面，那种狗狗最经典的坐姿，但是不同的是，秋秋歪着小脑袋，目不转睛的盯着我，金其明说，从我过去，秋秋都盯着这个方向等我回来。
我也歪着头，奔向秋秋，秋秋瞬间跳起来。
可是现在，再也没有人会歪着小脑袋等我出现了。
金其明常说，不知道为什么，秋秋就是特别喜欢你，对我特别好。
后来，那个夏天，我房间空调坏了，房东由于已经把房子卖了，过一段时间交房，也不愿意再换一个新空调，于是跟房东说我搬出去吧，房东同意了退了我租金。而金其明那边更惨，他的房东已经把房子买了，给了他几天的时间找房子搬家。于是我们决定合租。
我们住进了西二旗附近的融泽嘉园，一个两室一厅的豪宅，秋秋可以在80平的空间里自由活动了。我们开始朝夕相处了。
那段时间我们还做饭吃，金其明做了梅干菜扣肉，没吃完，放在了餐桌上。回来只剩下一只空碗，被舔的干干净净，在地上。
监控器拍到，秋秋送我们出去之后，秋秋围着餐桌转了好久，中间有人回来拿东西，秋秋跑到门口装作若无其事的样子，等我们走后，又试着跳上去，然而够不着，这个小偷，偷吃东西的时候永远很机灵，两只手扒住椅子，站起来看见扣肉就在桌子边上，想都没想，直接咬住碗，跳下来，两口就吃光了。我看了视频之后，把肚子都笑疼了。
那会我们在融泽嘉园，我睡次卧，他俩睡主卧，过了一段时间，我和金其明睡次卧，秋秋一个人睡主卧，最后，我们仨一起睡次卧，主卧成了晾衣服，秋秋的厕所。
金其明说：“我和很多铲屎官聊天，讲到我家狗狗会自己定点便便尿尿，自己吃饭，可以一个人在家待好些天，他们都很震惊。但是秋秋可以。”
秋秋一点也不聪明，她不会像网上的狗狗那样看动画片，我们出门，给她开动画片她不看，就趴在门口等我们回来。但是她会定点便便尿尿，生活可以自理，是因为她懂事，她把所有的智商都用在如何懂事上，甚至都没有分一部分出来警惕危险。
后来，我和他大吵了一架，我搬出去了，收拾东西的时候，秋秋就在旁边，围着我转圈，我说，秋秋秋秋，以后你看不见我了，还会想我吗？秋秋不知道我在讲什么，只是把手搭在我的手上，让我摸她。我摸了好久，想摸个够。
可是我没还摸够呀，我们再也摸不到秋秋了。最后一次摸秋秋，她躺在火化的炉上那个抽屉里，炉子里很黑，秋秋的头已经没有了温度，那双大眼睛再也睁不开了。
要是那次，我再也不回来了多好，可能秋秋还在这个世界上的某一个角落等待着金其明，秋秋可能还在。