（1）
“恕我直言，其他方面我是基本满意的，但就体型这一块，我建议你该减减肥了。”
男人把我从头到尾打量一遍。
他傲慢补充：“我喜欢瘦的。”
我礼貌的微笑僵在嘴角，忍了一忍，温声强调。
“我的体重在个人介绍里写得很清楚，刘先生介意的话，完全可以不来见面的。”
我面上不显，其实内心已经炸出几朵金花：谁呀你？
这是我的新任相亲对象，工作十年，月初刚过完三十六岁生日，如今稳定月薪七千五。
典型的我可以是废柴但我不会承认，而我的配偶必须是天仙且十项全能。
我全程看他那副厚嘴唇一张一翕，大秀他的优越感，顺便表达对我的轻微不满。
没立马拎包走人，是出于我旺盛的好奇心。
“我开始是比较犹豫的，但我妈让我来看一看。”
他自然而然地说，“我对数字没概念，不知道女的120斤有多胖，而且我妈说了，胖点才好生养。”
我死死咬住后槽牙，扫一眼他卡在桌沿下的啤酒肚，“刘先生也不瘦，没想到对女方要求这么高？”
“这怎么能一样？”
他立刻反驳，“男人不能瘦，瘦了没气派！”
说完，他自以为幽默的嘿嘿一笑，调侃道，“不是有句话吗，好女不过百，你减个十几二十斤的对你健康也有好处。”
我深吸一口气，依然面带笑容。
“刘先生，那你还听过一句话吗？”
我柔声细语，一字一顿，“凡事先问自己配不配。”
此话一出，男人脸色刷地变了，但我受他这一小时的鸟气也不是白受的，反正撕破脸皮了，我往椅背一靠，话跟撒豆子一样噼里啪啦向外倒。
“你喜欢身材苗条的，倒也不怕自个的肥肉硌到人家。”
“我胖点怎么了，你还秃头呢，我也没要你去植发呀？”
我一口气骂完舒坦多了，端起面前的咖啡润润嗓。
男人脸涨成猪肝色。
他蹭地站起来，凸起的肚子撞到桌角，桌面一阵哐当震颤。他拿手指我，扁平的指尖几乎要戳到我的脸，大声嚷嚷，“我就没见过你这么没教养的！”
“教养是相对的，你没尊重过我，凭什么要我好声好气？”
我面无表情地坐在原地，看男人的食指在我眼前上下晃动，厚嘴唇飞快翕动。
眼眶跟针扎了似的，忽然一酸。
连续加班半个月，难得有个休息日，却消耗在这么一场没有意义的相亲中。
疲惫与无力感压在胸口，我开始频繁地体会到，我二十七了，有点小胖，尽管工作有成，灵魂还算有趣，却依然在婚恋市场上后继无力。
我感觉累极了。
恍惚间，一杯焦糖玛奇朵以优美的弧度泼向男人。
喋喋不休的指责声消失了。
场面一度陷入沉寂。
年轻的服务生手拿托盘，眉眼轻微抬起。
线条分明的脸上没带分毫情绪，他淡漠道歉。
“抱歉先生，手滑了。”
我眼底的雾气如潮水退去，迅速望向服务生。
视线交融的霎那，我长舒一口气，手放在心口。
画面极度舒适，爽了。
（2）
因为这杯咖啡，林源差点被炒鱿鱼。
“过道就这么点宽，他说话就说话，手乱甩什么，撞到我托盘怪谁？”
他到底年轻硬气，被店长骂成狗了，仍然能面不改色地为自己的行为找借口。
不愧为刚读大三的酷盖。
我担心店长为难他，特意留下来，听见他这么说，我当即举手附和：“对对，我能证明，我坐对面看的很清楚，是那胖子先动的手。”
为了显得更有说服力，我又认真添了句。
“他看着手短，其实使劲抻一抻还有点长度。”
我毕竟是这里的熟客，店长总要卖我几分薄面，最终在我瞎编乱造和主动充值五百块后，这件事算勉强翻篇。
林源今天没排晚班，七点就结束了。
我晚上也没其他安排，就跟他去隔壁夜市撸个串。
男孩身高体阔，剃了一头利落的板寸，五官稍显冷厉，但在灯火的打磨下柔和许多。
他精准拍开我觊觎啤酒的手爪子，拧起眉头，“行了，少喝点。”
两杯啤酒下肚，我的确有点微醺了，但还是不乐意遭人管。
“林源，你知道吗，你现在特别不像个弟弟。”
我由衷地评价，“像我爹。”
他瞥我一眼，“也行。”
似乎在思考这个提议的可操作性，他低垂着头，卷曲的睫毛在眼睑上投落一小片深色阴影。而两只手没有停下，指节修长瘦削，在炭火前帮我烤串。
这才是该看的美好画面啊。
我发出一声喟叹。
跟林源称姐道弟一年多，他还是老样子。
除去小模样又俊朗了些，脾气还是一样的臭。
我认识他时，他刚来咖啡店兼职，有个客人点了一杯美式，而他端来的是杯拿铁。
原本说几句软话就过去了，他却坚称是顾客口误，下单点错的。
可没有对证的事，谁会承认呢？
年少倔强，棱角锋利，是我对林源的初印象。
当时我刚接手一个新项目，甲方爸爸刁钻至极， 经常逼的我想自挂东南枝。
但在那个午后，我在林源身上看见了另一个我。
藏在委曲求全后面，眼里揉不得沙子的我自己。
“吃，不够爸再给你烤。”
林源往我碗里夹了两片烤五花，淡声自语，“白捡个大闺女……”
但他紧接啧了声，“可惜是个傻的。”
酒精的促使下我脑子转的奇慢，他在说谁傻？
反应了半天，哦，林源在骂我傻。
我后知后觉地炸毛，“你才傻，我聪明的时候你还不知道在哪里玩泥巴呢！”
林源摆弄烧烤的手一顿，他斜眼看我，轻声哼笑。
“你聪明，你聪明能找这么个货色。”
这回我很快意识到，他指的是下午那个相亲对象。
我忽然梗住，望向男孩明显不悦的面色，我一时间不知该怎么去解释。
半晌，我笑起来，“林源，姐大你六岁。”
女孩的二十七与男孩是不一样的。
我没法让林源去理解，这个世界对女人有多苛刻。
尽管我一直自诩少女，哪怕到四五十岁，我依旧想做全公司最靓的崽，但现实是我必须无数次面对类似今天这样的场面：我并不完美的年纪与身材会被无限放大，而我的优点并不被人看重。
不是我笨，是留给我的选择太少了。
话刚一出口，眼泪就在含笑的眼眸里打转。
林源见我这样，眼泪欲落未落，他肩膀猛地一僵。
应该没处理过这种场面，他表情有些别扭，拳头攥紧了又松开。
烧烤的烟气熏白他半张脸，他终于泄气似的喃喃。
“姐，他不行，那些人真的不行。”
我偷摸把酒瓶子扒拉到手边，“那你说，谁行？”
他沉默下来，一双黑亮好看的眼睛透过袅袅白烟，定定地落在我身上。
少年人的眼光太过干净，我咻地心跳漏了一拍。
“姐。”
良久，林源移开视线，他脖子冒出细密的汗，吐出一句毫不相干的话。
“那个，我们店开通外卖了，商家直接配送，你想这口了可以电话我。”
他蹩脚地避开我的问题。
我朝他点头，望向灯火通明的夜空，笑着当作什么都没问过。
（3）
开完周例会已经快中午了，我点好咖啡回到工位整理会议纪要。
陆瑞阳的经理办公室正对我工位，他没拉遮光帘，我一抬头就看见他在玻璃房里来回踱步。
西装笔挺，蓝牙耳机挂在耳后，正在跟谁通话。
全然是个社会精英的标配。
可没人知道，这位精英标配是我的前男友。
我们有段为期七个月的恋爱史。
起初是陆瑞阳主动向我放出示好的讯号，我们确定关系后，他提出先不要公开。
我可以理解，在没有稳定之前，办公室恋情是颗随时会引爆的炸弹。
在感情里少年人才张口闭口讲永恒，而成年人要规避风险，考虑得失。
我自以为想的很通透，交往半年后才开始跟陆瑞阳旁敲侧击，暗示他是时候公布了。
他确实这么做了。
可惜对象不是我。
淦！
当我撞见他的正牌女友提着爱心便当来陪他加班，才明白自己被小三了。
我强忍住哔了狗，踩到屎的恶心，火速跟陆瑞阳提分手。
后来我去咖啡店买来个奶油蛋糕，插了一根红蜡烛，点燃后双手合十，一脸虔诚。
林源走到我旁边，细长的手指屈起，叩一叩我桌角，纳闷道：“给谁庆生呢？”
“就在刚刚，我男朋友死了，身为合格的前女友，我临时决定斥巨资给他过个忌日。”
我闭着眼，面向烛火摇曳的蛋糕默念：狗男人去死。
林源怔愣一下，忽而明白什么，一边嘴角高高挑起。
“讲究人。”